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নির্মল্রো--"১ 


ধুলিস অফিসার বিকাঁশ তালুকদার বললেন, “জানেন মিঃ ব্যানাজী, আমার 
জীবনে এ পর্যস্ত অনেক রকম কেস্‌ এসেছে। চুরি, রাহাজানি, ছিনতাই এমনকি 
ধুনও। চুরি ছিনতাই এগুলো মামুলি ব্যাপার। এগুলোর পাতা লাগাতে খুব 
একটা বেশিদিন সময় লাগে নাঁ। খুনের কেস্গুলো ভাবায় । অবশ্য সেগুলো 
মোটামুটি সলভড, হয়ে যায় । কেউ সাজা পায়। কেউ পায় না! বুঝতেই 
তো পারছেন আইন যেমন আছে, আইনের ফাকও আছে । সেই ফাক ফোকর 
দিয়ে খুনী পালায় । চোখের সামনে ঘুরে বেড়ায়। কিন্তু কিছু করার থাকে না। 
সে সব ক্ষেত্রে নিজের মনে একটা স্তাটিস্ফ্যাকশান থাকে | খুনীকে তে! আমি ট্রেস 
আউট করেছি । এখন আইন যদি তাঁকে বাঁধতে না পারে সে দোষ তো আমার 
নয়। কিন্তু ছুঃখ বা মানসিক অশান্তি কোথায় জানেন ? 

কথা বলতে শুরু করলে তালুকদার চট করে থামতে চান না। লোকটাকে 
ওর জানা বিষয় নিয়ে যদি বক্তৃতা দিতে বলা হয়--অনর্গল বলে যেতে পারেন। 
না থেমে অন্তত ঘণ্টা খানেক। যতক্ষণ না গুর গলা শুকোবে অথবা চোঁয়াল 
ব্যথা হবে। 

বিকাশ তালুকদারের সামনেই বসে ছিল নীল ব্যানারজী। প্রাইভেট 
ইনভেগ্টিগেটর নীলাঞ্জন ব্যানাজী । পরপর বেশ কিছু জটিল রহন্ত সমাধান করার 
কলে পুলিস মহলে ওর বেশ খাতির বেড়েছে । চোর ছ্যাচোঁড়ের কাছে ওর শক্রুতা 
বৃদ্ধি পেয়েছে নিঃসন্দেহে । 

অবশ্য পুলিস মহলে সবাই যে নীলের ভক্ত তা নয়। ঈর্ষা তো থাকবেই । 
ওকে ঠিক স্থনজরে দেখে না এমন অনেক অফিসারই আছেন। বিকাশ তালুকদার 
তাদের থেকে আলাদা । বিকাঁশ নিজে থেকেই ওর সঙ্গে আলাপ জমিয়েছিল। 
তারপর সেই আলাপ ক্রমশ বন্ধুত্বে পরিণত হয় । অবসর পেলেই বিকাশ নীলের 
বৈঠকখানায় এসে আড্ডা জমান । বেশির ভাগ বথাবার্তাই অপরাধী সংক্রান্ত । 
বিকাশের মধ্যে আত্মস্তরিতা কম। খানিকটা খোলামেলা শ্বভাবের । নিজের 
ক্লতকার্ধ হওয়ার কথী যেমন ফলাও করে বলেন, ঠিক তেমনি পরাজয়ের বা 
অক্ষমতার কথ! শ্বীকার করতেও দ্বিধাগ্রন্ত হন না । বোধহয় সেই কারণেই নীল 
ওকে প্রশ্রয় দেয়। উনি তো স্পষ্টই বলেন, “আমার এই মগজ নিয়ে খুব বেশিদুর 
এগুনো সম্ভব নয়। কিছুদূর এগিয়েই কেমন সব গুলিয়ে যায় । তখন মনে হয় 
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এ লাইনে না এলেই ভাল হত। ফার্টাইল ব্রেনম্যাটার না থাকলে পুলিসের চাঁকরি: 
ছেড়ে অন্য কিছু কর! দরকার । পুলিসে দরকার ব্রেনী লোক |. যেমন আপনি ।” 

নীল ওকে থামিয়ে দিয়ে বলত, “এ আপনার অতিবিনয় 'হয়ে যাচ্ছে: 
তালুকদার । ভূলে যাঁবেন না আপনি একজন পুলিস অফিসার 1, 

ম্লান হেসে বিকাশ উত্তর দিতেন, 'প্রফেসারি করলে আমি কিন্তু অনেক বেশি 
সাইন করতাম 1, 

“তাহলে তাই করুন” হাঁসতে হাসতে নীল বলত । 

হুবে না মশাই । শিং ভেঙে কী আর বাছুরের দলে ঢোকা যায়। বয়েস 
অনেকটা এগিয়ে গেছে । 

বিকাশ তালুকদারের ছুঃখটা নীল বুঝত। বুঝত এই সরল মানুষটা সত্যিই 
প্যাচ-ট্যশচ তেমন জানে না। আসলে লোকটা খুবই নরম স্বভাবের । নীল 
লোকটাকে বেশ খোলা মনেই নিয়েছিল । নীলের বাড়িতে বিকাশের যাতায়াত 
ছিল অবাধ। নীল বাড়ি না থাকলে বেশ কিছুক্ষণ নীলের মায়ের সঙ্গে একদম 
ঘরোয়া সাংসারিক বথাবাত্! বলে চলে আসতেন । আজও তেমনি একটা দু'জনের 
সান্ধ্য আসরের আড্ডা বসেছিল । নীলের এখন হাতি ফাকা । বেশ কয়েকদিন 
যাবৎ তেমন ভাল কোন মাথা ঘামাঁনোর কাজ আসেশি। একা একাই দিন 
কাটাচ্ছিল। ওর, প্রিয় বন্ধু কোন কোন সময় সহকারী, লেখক এবং প্রফেসর 
অজেয় বস্থ বেশ কিছুদিন যাবৎ কলকাতার বাইরে | একে হাতি ফাকা, তায় প্রিয় 
বন্ধু কাছে নেই । বই, গান আর নিজের ব্যবসা নিয়েই দিন কাটাচ্ছিল। বিকাশ 
আসতে ও একটু স্বস্তি পেয়েছিল । 

বিকাশের খেদোক্তি শুনতে শুনতে নীলের মনে হল লোকটা নিশ্চয়ই কোন. 
একটি ব্যাপারে হীনননন্যতাঁয় ভুগছে ! 

সিগারেটটা আ্যাশট্রের মধ্যে গুঁজে দিতে দিতে নীল বলল, “তা বর্তমানে 
আপনার মানসিক অশান্তির হেতুটা কি? 

“হেতু?” বলে বিকাশ বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। একমনে সিগারেট 
টানলেন । তারপর সোফায় গা এলিয়ে দিয়ে বললেন, “চোখের 'সাঁমনে খুন হল । 
সরেজমিনে তাদস্ত হল। ফেলে যাওয়া সুত্র দেখে মনে হল খুন যে করেছে বা 
করতে পারে তাকে যেন চেনা যাচ্ছে। কিন্তু সে লোকটা এমন কোন সংকেত 
রেখে যায়নি, যার দ্বারা প্রমাণ করা যায় লোকট। খুনী । তখন যে কী মানসিক 
অশান্তি হয় আপনাকে বলে বোঝাতে পারব না ॥' 

মৃদু হেসে মাথা দোলাতে দোলাতে নীল বলল, “তা বোধহয় হয় না। আমার 
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মনে হয় সে ক্ষেত্রে আপনার ইনভেষ্টিগেশনটা ঠিক পথে চলছে না। হয়তো 
আপনার হিসেবে কোথাও তুল হচ্ছে । কেন এরকম কোন ঘটনা ঘটেছে নাকি? 

আবার বিকাশ খানিকক্ষণ মাথা নিচু করে নীরব হয়ে রইলেন। তারপর 
কপাল চুলকোতে চুলকোতে বললেন, "আজ থেকে বছর দেড়েক হবে। পার্ক স্তীট 
অঞ্চলের একটা সফিসটিকেটেড ফ্ল্যাটে ,এক মহিলা খুন হন? তখন আমি এ 
অঞ্চলেই পোস্টেড। ন্যাচারালি কেসটা আমার হাতে আসে । আমার দিক থেকে 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলাম । কিন্তু সলভ করতে পারিনি। অবশ্য এখন 
আমি অন্য জায়গায় বদলি হয়ে গেছি । ঠিক যাকে বলে দায়দায়িত্ব, সেটা আমার 
এখন নেই। কিন্তু এ যে বললাম, মনের খচখচানি সেটা আজও যায়নি । তখন 
মাঝে মাঝে মনে হত লোকটাকে মানে খুনীকে বোধহয় চিনতে পারছি, কিন্তু কোন 
প্রমাণ ছিল মা। আজও নেই। হাত পা বাঁধা অবস্থায় মনের ছুঃখ নিয়ে 
বসে আছি ।১ 

পার্ক হ্বীট অঞ্চলে? বছর দেড়েক আগের ঘটনা? কোন কেসটার বথা 
বলছেন বলুন তো? 

ওই যে, সেই শমিলা প্যাটেল বলে একটি বছর ছাব্বিশ-সাঁতাশের মেয়ে খুন 
হয়েছিল '-কাগজেও খুব লেখালেখি হয়েছিল সেইসময় ? 

দাড়ান দাড়ান*-*বোধহয় মনে গড়েছে, শমিলা মার্ডার? সো ফার আই 
ক্যান রিমেশ্বার, মেয়েটি ঠিক ভদ্রভাবে জীবনযাপন করত না 

ইয়েস, আপনি ঠিকই ধরেছেন । মেয়েটি বোধহয় কারে! রক্ষিতা ছি । 
সেটাও অবশ্য সঠিক কিনা জানি না । তবে সোল্তাস্থজি বলতে * গেলে বলা যায় 
শমিলা ঠিক ভন্র জীবনযাপন করত না । অথচ মেয়েটি ছিল বিবাহিতা ? 

হাতে তো এখন সময় আছে । 


হ্যা, কেন বলুন তো ? 
“আমারও সময় আছে। চা আর তেলেভাজার অর্ডার দিচ্ছি । এবার বেশ 
গুছিয়ে বলুন তো আপনার শগ্সিলা হত্যাকাণ্ড । 


নীল উঠে গিয়ে দীন্নুকে তেলেভাজা আর চায়ের ফরমাশ করে এসে জমিয়ে 
বসল । পৌষের শীত। জন্যে হতে না হতেই প্রায় কনকনে তাব। - শালটাকে 
লো করে জড়িয়ে নিয়ে নীল সোফার মধ্যে প্রায় সেঁদিয়ে গেল। বিকাঁশের 
য়ে পুলিসি ধরাচুড়ো । একটা সিগারেট শেষ করে আর একটা সিগারেট 
বয়ে বিকাশ আর্ত করলেন ওর স্মৃতিচারণ । 

_এস্ছিন বেশ বৃষ্টি হচ্ছিল। সকাল থেকেই টিপটিপে ছিল। বিকেলের পরই 
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নামল মুধফলধারে । থাঁনাঁতেই ছিলাম | . রাত তখন প্রায় সাড়ে ন্টা কি পৌনে 
দশটা | হঠাৎ ফোনটা বেজে উঠল । থানায় ফোন আসা মানেই ব্যাপারটা 
সুবিধার নয়। লোকে খানায় ফোন করে বিপদে পড়লে । মুখটা ব্বাভাবিক 
কারণেই ব্যাজার হয়ে উঠেছিল । কারণ মুষলধারে বৃষ্টির মধ্যে কোনমতেই বেরতে 
ইচ্ছে করছিল না। কিন্তু ডিউটিতে ছিলাম । ফোন তুলতেই হল । ওপাঁশ থেকে 
ভেসে এল একটি পুরুষ ক্। জানাল, পার্ক স্ব অঞ্চলের একটি মাঝারি ধরনের 
১২ নম্বর ফ্ল্যাটে একটি মেয়ে খুন হয়েছে ॥ 

“এক সেকেও্, বলে নীল বিকাশকে বাধা দিল, 'যে লোকটি ফোন করছিল 
সেকে? 

“এও এক মজার ব্যাপার । পরে আমি অনেকবারই জানার চেষ্টা করেছিলুম, 
কিন্তু কে যে ফোন করেছিল তা৷ জানতে পারিনি 1, 

“লোকটার গলার আওয়াজ, আই মীন, বথাবার্তায় ঠিক কী ধরনের লোক 
বলে মনে হয়? 

তেমন বিশেষ কিছু কথা তো! হয়নি । খুবই অল্প কথায় সে তার বক্তব্য শেষ 
করেছিল। তবে এটুকু সময়ের মধ্যে যা বোঝা৷ গিয়েছিল, তা হচ্ছে, লোকটির 
গলার আওয়াজ ছিল খ্যানখেনে টাইপ, আর ভাষাটাষাঁও খুব পরিশীলিত নয় । 
কোথায় যেন একটু অশিক্ষিত অবাঙালী ০ ধলে বোঝাতে পারছি না_ 

“ঠিক আছে, তারপর কী হল ? 

'জনাতিনেক কনন্টেবল আর একজন ফটোগ্রাফার নিয়ে ঠিকানা মত নির্দিষ্ট 
বাড়িতে পৌছলাম । বাড়িটা ফ্ল্যাট সিন্টেমে ভাড়া দেওয়া হয়। তখন প্রায় 
সাড়ে দশটা । এমনিতেই ওই এলাকাট! নির্জন থাকে। তার ওপর বৃষ্টি এবং 
বেশ রাত। আশেপাশে তেমন লোকজন কাউকে দেখা গেল না। একটু দুরে 
ছু'একটা ট্যাক্ি দীঁড়িয়ে ছিল । 

জায়গাটা চিনতে অন্বিধা হল না । আমাদের ভাষায় পশ রেডলাইট জোন। 
সমাজের নামী দামী মানুষেরা এখানে ক্ফৃতিটুতি করতে আসেন | আর যেসব মেয়েরা 
সেই বাড়িতে ত্যাপার্টমেন্ট নিয়ে থাকে তাঁদের জীবনযাত্রাও স্বাভাবিক নয় । 

'যাই হোক প্রথমেই কেয়ারটেকারের খোঁজ নিলাম । সে বেটা তো কোনা 
রকমে টলতে টলতে বেরিয়ে এল। পুলিশ টুলিস দেখে তার নেশা! বোধ হয় 
সাময়িক ফিকে হয়ে গিয়েছিল । খুনের কথা ওকে জিজ্ঞেস করতে ও তো রা 
আকাশ থেকে পড়ল। তারপর লোকটাকে সঙ্গে নিয়ে গেলাম বারো নম্বর ফ্ল্যাটে 

ফ্ল্যাটের দরজা কিন্ত লক করাই ছিল! বেল টিপতে কোনো সাড়াঁশব 
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গেলুম না। শেষমেশ তালা ভেঙে ঢুকতে হল। সাজানো গোছানো সুদৃশ্য 
ছিমছাম ফ্ল্যাট । আলো টালো জ্বালানোই ছিল। ডাইনিং ম্পেদে কাউকে 
পাওয়া গেল না । ধীরে ধীরে আমরা এগিয়ে গেলাম । প্রথম ডাইনে যে ঘরটা পড়ে 
সেটাই বেডরুম । নিভাজ বিছানায় ধবধবে সাদা চাদর পাতা । বেশ বোঝা যায় 
সন্ধ্যে থেকে সেটি ব্যবহৃত হয়নি। অবশ্ঠ মৃতদেহ পাওয়া গেল এঁ ঘরেই । 
ওয়ার্ডোবের ঠিক পাশেই । উপুড় অবস্থায় পড়ে ছিল। সারা পিঠ জুড়ে 
রক্তের চাপ । 

“মৃতা মহিল! বেশ স্ুন্বরী। বয়েস ছাবিবশ সাতাশের মধ্যে । টকটকে 
গায়ের রঙ | একটু মড টাইপ। বয়েজ-কাট করা! চুল। গায়ে ছিল হাউসকোট । 
পি. এম. রিপোর্টে পাওয়া যায় মৃহিলাকে পেছন থেকে ক্লোজ রেঞ্জে াড়িয়ে 
গুলি করা হয়। এক গুলিতেই শেষ । মৃতার স্টমাঁকে আালকোহলও ছিল ।” 

ইতিমধ্যে দীন্থু তেলেভাজা আর চ৷ দিয়ে গিয়েছিল । একটা গরম বেগুনী 
তুলে নিয়ে নীল বলল, “তালুকদার, এবার আর ডেসক্রিপশান নয় । আমি প্রশ্ন 
করব, আপনি মনে করে করে ঠিক জবাব দিন 1; 

তালুকদার একটা বেগুনী তুলে নিয়ে বলল, “কেন ব্যানার্জী, আমি কি ঠিক মত 
বলতে পারছিলুম না ।' 

নীল হেসে বলল, *আরে তা নয়, প্রথমত মুখে গরম তেলেতাজা নিয়ে এক 
নাগাড়ে কথা বলা যায় না । দ্বিতীয়ত আমি খুঁটে খু'টে দরকারী পয়েন্টস্গুলো 
তুলে নিতে চাই। এতে ছু'পক্ষেরই স্থবিধে । আচ্ছা প্রথমে বলুন, মৃতার নাম ?” 

শমিল! প্যাটেল ।” 

মানে বাঙালি নয়। দেখতে হ্বন্দরী। মগ্যপান করত। আচ্ছা, দেহের 
আর কোথাও কোনো আঘাতের চিহ ছিল কি? 

না, এক গুলিতেই সাবাড়। হৃৎপিণ্ড এফোড় ওফোড়।' 

মৃতার আত্মীয়ব্বজন ? 

«এও আর এক গোলমেলে ব্যাপার । তেমন কাউকে পাওয়া যায়নি । তবে 
এ বাড়িরই একজন জানায়, ওর নাকি স্বামী বলে কেউ একজন আছে। অবশ সে 
কখনও সখনোও আসত । তার কোনো! ঠিকান। পাওয়। যায়নি।, 

কখনও সখনোও আসত মানে ? 

“কেয়ারটেকারের মুখে যা শুনেছি আর কি ! মাঝে মাঝে মছ্যপাঁন করে লোকটা 
আসত। কিছু হামলাবাজি করত | তারপর শগিল! দেবীর উদ্দেশ্তে অশ্রাব্য 
ভাষায় গালাগাল করতে করতে বেরিয়ে যেত । | 
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তার মানে শগ্সিলাকে একাই থাকতে হতো । আচ্ছা ফ্ল্যাটটা কার নামে 
নেওয়া ছিল? | 

রমা প্যাটেল ।, 

'সে আবার কে? 

'শগিলার মা। আবার কেউ কেউ বলে মা ফা কিছু না। ওটা শমিলারই 
আসল নাম। ওদের এ প্রোফেশনে নাকি একটা ভাল নাম টার্ম নিতে হয়। 
তবে শমিলা নাকি একাই থাকত ।” 

চলত কী করে? ওশব জায়গায় ফ্ল্যাট ভাড়াওতো প্রচুর । 

“তাতে কী? শগ্রিলার যা রূপের বহর দেখেছিলুম, তাতে করে পয়সার অভাব 
হবার কথা নয়। মাঝে মাঝেই নাকি ওর ঘরে নিত্যনতুন লোকের ভিড় হতো। 
শোনা! যায় কিছু ছবিতেও নাকি নেমেছিল। ও হ্থ্যা আর একট! কথা বলতে 
ভূলে গেছি, খুন হবার প্রায় বছর দেড়েক আগে শগিল! প্যাটেলের কাছে একজন 
ভদ্রলোকেরই নিয়মিত যাতায়াত ছিল ।' 

নীল এবার একটু নড়েচড়ে বসল । চায়ের কাপে আলতো করে চুমুক দিয়ে 
বলল, “এই “একজন” লোকটি কে? 

'কেউই বলতে পারল না । জপ্তাহে তিন চারদিন তিনি আসতেনই । কোনো! 
কোনো উইকে রোঁববার বাদ দিয়ে সবদিনই | প্রায় রাত ন*টা সাড়ে নট পর্যন্ত 
ওথানে কাটিয়ে ফিরে যেতেন ।, 

“তার মানে এ লোকটাই শমিলার সর্বশেষ বাবু? তার কোনো হদিশ পাননি ? 

'না। আসতেন ট্যাক্সিতে. ফিরতেন সেই ট্যাক্সিতেই ? 

'মানে কণ্ট্া্টে তাড়া করা গাড়ি। তা সেই ট্যাক্সির খোজ করেছিলেন ? 

করব না মানে? এর জন্তে স্পেশাল আই. বি. পর্যস্ত ডেপুট করা হয়েছিল। 
কিন্ত কোনে! খোঁজই নেই। আসলে কে আর সাধ করে খুনের কেসে 
জড়াতে চায় । 

ফ্ল্যাটের অন্যান্য বাসিন্দাদের মনোভাব কি ছিল, মানে শগ্রিলা সম্বন্ধে? 

'মুখ কেউই খুলতে চায়নি। আসলে ফ্ল্যাটে যা হয়। একই ছাদের তলায় 
থেকেও কেউ কারো! খবরে উৎসাহী হয় না। অবশ্ত একজনের মুখে শোন! গেল 
শমিলা নাকি খুব দেমাকি ছিল। কারো সঙ্গে তেমন মেলামেশা! করত না। 
সর্বদাই একটা দুরত্ব বজায় রাখার চেষ্টা করত। ফলে কেউই আর তার সন্বদ্ধে 
ধোজ রাখত না ।' 

হু" বলে নীল বেশ কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসে রইল। তারপর এক সময় 
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ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করল, “সেদিন খুনটা হয়েছিল কখন? মানে পি. এম. 
রিপোর্ট কী বলে? 

“বিকৈল পাঁচটা থেকে রাত আটটার মধ্যে যে কোনে! সময়েই হতে পারে ।” 

“সেদিন এ সময়ে শগ্মিলার ঘরে কে গিয়েছিল? কেয়ারটেকার কিছু জানে ? 

না। কারণ সারাদিনই বৃষ্টি পড়ছিল। আর কার ঘরে কে আসছে বা যাচ্ছে 
তার খোঁজ রাখার কথা তার নয়_-মানে এটাই ছিল তার বক্তব্য 1 

শম্সিলার বডি রিলিজ করতে কেউ এসেছিল ? 

না। বাকী কাজটা পুলিসই করে ।” 

“ওব ঘর থেকেও ওর সেই বাবুটির কোনে! হদিশ পাওয়া যায়নি? মানে 
কোনো দ্ুতর টু?" 

সাধারণত যারা রক্ষিতা রাখে, তাদের বেশীরভাগ লোকেরই একটা সংসার 
থাকে । এবং ত্বাভানিক কারণেই রক্ষিতাব বথা সে বাড়িতে গোপন রাখতেই 
চাইবে । ন্যাঁচার্যালি সে তার রক্ষিতার ঘবে নিজের কোনো আইডেন্টিটি রাখবে 
না বা রাখতে চাইবে না। এ ক্ষেত্রেও ছিল না, অবশ্ঠ বেডরুমে প্রচুর ফোটা 
ফোটা জল জমেছিল। মানে বাইরে থেকে নিশ্চয়ই কেউ এসেছিল 1 

“অর্থাৎ সব দিক থেকেই রাস্তা বন্ধ করে রেখেছেন । স্বামী নামক ব্যক্তিটির 
সন্ধান নেই। নাগরটিও বেমালুম নিপা্তা। ট্যাক্সিওলাটাকেও পেলে কাজে 
দিত। সেও চুপচাপ। খুনের মোটিভ কিছু পেয়েছিলেন ?” 

“সাধারণত এসব ক্ষেত্রে যা হয়, ছু'নাগরে বিবাদ, মরে মক্ষীরানী, নয়তো 
তহবিল তছরূপ। তা বাক্স পেটরা ভাঙা হয়নি । আলমারিতে চাবি দেওয়াই 
ছিল। আর মোটামুটি টাকা পয়সা গয়নাগাটি ঠিক ছিল, মনে হয় ঠিকই ছিল। 
পাশবুকটাও পাওয়া গিয়েছিল। ব্যাঙ্কে হাজার বিশেক টাকা পড়েছিল ।” 

“অর্থাৎ মোটিভটাও ধোয়াটে | 

কৌ মনে হয় ব্যানাজাঁ? এ কেস কোনোদিনও সলভ. হবে? আমার তো 
মনে হয় এর থেকে সহজ হবে মহেঞ্জোদাড়োর মাটি খু'ড়ে কিছু আবিফার করা । 

নীল কিছু না বলে চোখে বুজে বসে রইল। খানিকক্ষণ উশখুশ করে বিকাশ 
বললেন, “আমি জানি, এ কেস কোনো দিনও মীমাংসায় আসবে না। পৃথিবীতে 
বহু খুনের কেস আনসলভড রয়ে গেছে। এটাও তাই হবে। কারো কিছু এসেও 
যাবে না। যদ্ধ'র মনে হয় এই বারবণিতার জন্য কীর্দার বা দুখ করার তেমন 
কোনো লোক নেই । থাকলেও তাদের তেমন কোনে মাথাব্যথা নেই । কিন্ত একজন 
পুলিস অফিসার হিসেবে আমার ছুঃখ রয়ে গেছে। চেষ্টা করেও আমি পারিনি । 
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একটা জায়গায় গিয়ে থেমে যেতে হয়েছে । তারপর ব্দলি। এখন সবই 
ধামাচাঁপা। আমার ভায়েরীতে অবশ্ঠ লিখে রেখেছি, “আযান আঁনসলভড কেস ।, 

সে রাত্রে আর কোনো কথা হল না। এফ সময় বিকাশ চলে গেলেন। নীল 
অনেকক্ষণ নির্জীবের মত সোফায় বসে কাটিয়ে দিল। 
সবুজ রঙের চকচকে মারুতির পিছনের সিটে বসে থাকা লোকটাকে দেখে 
চমকে উঠল সোহনলাল। হ্যা, এইতে৷ দেই । দেড় বছর হল এই লোকটাকেই 
সে খুজে বেড়াচ্ছে। লাইটপোন্টের নিওন আলোটা! সরাসরি এসে পড়েছে গাড়ির 
ওপরে । গাড়ির ভেতরেও যে আলো ছিটকে পড়ছে তাতে লোকটাঁকে চিনতে 
অঙ্থবিধা হচ্ছে না সোহনলালের | সেই টকটকে রউ। উদ্ধত কপাল। তীক্ষু 
নাক। পাতলা ঠোঁট আর দৃঢ় চিবুক। এই দেড় বছরে একটুও পাণ্টায়নি । 
কৌচকানো ব্যাকব্রাশ করা চুল। দেড় বছর আগে এই লোকটাকে মে অনেক, 
অনেকবার দেখেছে । কখনও কাছ থেকে, কখনও দূর থেকে । অবশ্ লোকটা 
তাকে চেনে না। সেও তার পরিচয় জানে না। জানার কোনো দরকারও সেদিন 
ছিল না। তার দরকাঁর ছিল টাঁকার। মাসের মধ্যে ছু'তিনবাঁর বা অন্ত কোনো 
দরকারের সময় গিয়ে হাজির হতো পার্ক স্ত্ীটের সেই ফ্র্যাটে। যে ফ্ল্যাটে থাকত 
শগিলা প্যাটেল। তার বিয়ে করা বউ। আসল নাম রমা প্যাটেল। শগিলা 
ওর পোশাকী নাম । 

বউ টউ নিয়ে তেমন কোনো! মাথাব্যথা তার কোনে! দিনও ছিল না। বউ 
মানে একটা মেয়েছেলের শরীর । পকেটে পয়সা টয়সা থাকলে অমন শরীর 
অনেক পাঁওয়! যায় । কিন্তু যেটা পাওয়া যায় ন1 ইচ্ছেমত, সেটা হল টাক! । 
আর সেই টাকা রোজগারের স্থযোগটা এসে গিয়েছিল হাঁতের মুঠোয় । শগ্িলাই 
ছিল তার মুঠো মুঠো টাকা কামানোর কামধেন্থু। 

সৌহনলালের মনে হয় অমন একট! ডাকসাইটে সুন্দরী বউ থাকলে টাকা 
কামানোর অভাব হয় না। মিষ্ট ফুলের চারপাশে যেমন মৌমাছির ভিড় করে, 
ঠিক তেমনি ফর বউটার পাশে শহরের আচ্ছা আচ্ছা তাঁলেবর ধনীর! ভিড় 
জমাতো। সে নিজেই এগিয়ে দিত শম্সিলাকে ওদের কাছে। যর্দিও প্রথম 
প্রথম শমিলা অনেক আপত্তি জানিয়েছিল, কিন্ত টাকায় বোধহয় সব সহ হয়ে 
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যায়। শমিলারও হয়েছিল৷ 

এই লোকটাই, হ্যা এই লোকটাই ছিল শগিলার বাঁধা বাবু। 

কিসের যেন একটা! মিছিল-টিছিল বেরিয়েছে । গাড়িগুলো জ্যামে আটকে 
গেছে। সবুজ মারুতিও আটকেছে। আর আটকেছে বলেই দেড় বছর ধরে খু'জতে 
থাকা! লোকটাকে, এখন এই টলায়মান মস্তিষ্কেও খুঁজে পেতে অন্থ্বিধা হল না 
সোহনলালের । ূ 

শমিলার মুখেই শোন! ছিল, লোকটার নাকি দেদার টাকা । মস্তবড় একটা 
কোম্পানির মালিক । তা হোক। যত মালদার পার্ট আসে ততই সোহনলাঁলের 
মোচ্ছব । তাঁর দরকার টাঁকাঁর ৷ বিনা পরিশ্রমে চাই টাঁকা । আর টাঁকা' না পেলে 
তার ক্ফৃতি জমবে কেমন করে ? নিত্য নেশার জোগান, সেও তো টাকার বদলেই 

দিন চলছিল এমনি করেই। কিন্তু চলল ন!। দেড় বছর আগের এক 
বীভৎস বৃষ্টি ঝর! রাঁতে সব শেষ হয়ে গেল। রম! মাঁনে শমিল! খুন হল। তার 
স্বখের সিন্দুক যেন এক নিমেষে কেউ লুঠ করে নিয়ে গেল। সেই রাতটরি কথা 
আজও মনে আছে । 

সারাদিন ধরেই বৃষ্ট পড়ছিল । শেষ বিকেলে নামল আরো জোরে । জুয়োর 
আড্ডা থেকে যখন সে উঠে এল দেখল ঘড়িতে বাজে রাত প্রায় সাড়ে 
সাতটা । আর পকেটও কপর্দকহীন | ঠিক সেই মুহুর্তে টাঁকা না হলে চলবে না। 
টাকা না হলে এমন বৃষ্টি ঝরা রাতটাই মাটি! পেটে দু'পাত্তর না পড়লে জগৎ 
সংসার ম্যাড়মেড়ে। ভিজে জবজবে অবস্থায় যখন সে ফ্ল্যাটবাড়ির কাছাকাছি 
গিয়ে ঈীড়াল তখন বৃষ্টির তোড় আরো বেড়েছে । মেঘল! রাতের মোষ-কালো 
অন্ধকার আর বৃষ্টির ঝাপটায় ফ্ল্যাটবাড়ির সামনেটা কেমন যেন রহস্তময় দেখাচ্ছিল । 
সবটাই আবছা আবছা । ঠিক তখনই ওর মনে হয়েছিল, কে যেন একটা লোক 
ছুটে বাড়ি থেকে বেরিয়ে এল। তারপর কোনো দিকে না তাকিয়েই ছুটে চলে 
গেল রাস্তার অপর ফুটে ঈলাড়াঁনো৷ একটা ট্যাক্সির সামনে । সঙ্গে সেই ট্যাক্সির 
দরজা খুলে গেল। লোকটা ভেতরে উঠে বসার সঙ্গে সঙ্গেই ট্যাকি স্টার্ট নিল। 
তারপর নিমেষে ট্যাক্সি উধাও । 

ঘটনাটা ঘটতে পুরো ঘাট সেকেণ্ড লাগেনি । কেমন যেন ধন্দে পড়েছিল 
সোহনলাল। মুষ্লধারে বৃষ্টির মধ্যে লোকটা ভিজতে ভিজতে বেরিয়ে এল । 
এসেই ট্যাক্সি পেয়ে গেল। তারপরই ট্যাক্সি প্রায় উর্ধ্শ্বাসে ছুটে বেরিয়ে গেল। 
কে জানে, লোকটা পাগল না অন্য কোনো মতলবে এসেছিল? এদিকে সেও 
ভিজছিল। আর ফালতু কিছু অন্থ্স্ধানের প্রবৃত্তিও তাঁর ছিল না । কেকার 
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ঝাঁড়ের বাশ কাটছে তার কি দরকার ? যে দরকারে তার আসা সেটা হর্সেই হল 

মুখের ওপর ঝরে পড়া বৃষ্টির জল সরাতে সরাতে সে যেই ম্যানসানটার সামনে 
এসে দাড়িয়েছে তখনই আরো একটা কাণ্ড ঘটল । প্রায় মাঝ বয়েসী একটা 
লোক, উদভ্রান্তের মত সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে একেবারে তার মুখোমুখি । 
ভালো করে কিছু ঠাহর করার আগেই প্রচণ্ড একটা ধাক্কা দিয়ে লোকটা উন্মত্তের 
মত ছুটে বৃষ্টির মধ্যেই রাস্তায় নেমে গেল। সোহনলাঁলের অশক্ত শরীর সে বেগ 
সহা না করে মাটিতে পড়ে গেল-- | 'শালে বাইনচোত” বলতে বলতে সোহন- 
লাল যখন উঠে দাড়াল লোকটা তখন দৃষ্টর বাইরে । 

সোহনলাল আরো একবার পুরনো শব্দটা উচ্চারণ করে মনের সাধ মিটিয়ে প্রায় 
অস্থির পদক্ষেপে সিড়ি ভেডে ওপরে উঠে গেল । 

বারো নম্বর ঘরের সামনে গিয়ে সে বেল টিপল। কিন্তু কোনো সাড়াঁশব্। 
পেলো না। মনে মনে তখন সে হেঘ়েছিল। রমা প্যাটেল এখন বাবু নিয়ে 
ব্যসশ্ত। ডাকলেই কী আর সাড়া পাওয়া যায়! মিনিট কয়েক অপেক্ষা করে 
আবার বেল টিপল। না কোনো সাড়া নেই। এরপর অনেকক্ষণ ধরে বেলে হাতি 
টিপে দাড়িয়ে রইল । আশ্চর্য, কেউ কিন্তু দরজা খোলার জন্যে এগিয়ে এল না । 
তবে কি রমা ঘুমিয়ে পড়েছে? কিন্তু, তাই বা কেমন করে হয়? এখন তো 
সবে সাড়ে সাতটা । রমার এখন সন্ধ্যেই হয়নি | বীধা বাবুটি যর্দি এসে থাকে 
তাহলে অন্তত সাড়ে ন'টার আগে সে ফ্ল্যাট ছেড়ে যাবে না। বাবুটি এ ব্যাপারে 
বেশ স্তায়না ৷ নির্দিষ্ট সময়ের পর আর কিছুতেই সে রক্ষিতার ঘরে থাকবে না। 
রমার মুখেই শোনা, রাতে বাবুকে বাড়ি ফিরতেই হবে । নইলে ঘরের জেনানাটির 
কাছে কৈফিয়ত দিতে দিতে প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে যাবে। 

আরো! বেশ কয়েকবার বেল টেপার পর, কোনো সাড়াশব্দ না পেয়ে সে নেমে 
এল নিচে । কেয়ারটেকারের কাছে । সে বেটা তখন ঘরের মধ্যে জমিয়ে বসেছে 
বোতল নিয়ে । বেশবিরক্ত হয়ে বেরিয়ে আসতেই সোহনলাল তাঁকে সব খুলে 
বলল। বলল, অনেকক্ষণ বেল টিপেও বারো নম্বরে কোনো সাড়াশব' পাচ্ছে না । 

লোকটা যেতে চাইছিল না । অনেক কাকুতির পর লোকটাকে নিয়ে ও বারো 
নম্বরে হাজির হল। 

বহু ধাক্কাধাক্কির পরও যখন কোনে! সাড়াশব্দ মিলল না, তখন বাধ্য হয়েই, 
তাকে মাস্টার-কী দিয়ে দরজা খুলতে তল। আর তারপরেই আবিষ্কৃত হল 
রম! প্যাটেল ওরফে শঠিলা প্যাটেলের মুতদেহ ৷ গুলিবিদ্ধ অবস্থায় উপুড় হয়ে 
পড়ে আছে ওয়ার্ডোবের পাশে । 


স্ব 


সেই মুহূর্তেই সোহনলালের চোখের সামনে ছুলে উঠেছিল সারা পৃথিবী । 
না» রম! প্যাটেলের জন্যে তার কোনো শোকটোক ছিল না। মায়া মমতা ঈর্ষা 
কোনো কিছুই না । তাঁর তখন কেবল একট! কথাই মনে হয়েছিল, তার সোনায় 
ভরা সিন্দুকটা কে যেন লুঠ করে নিয়ে গেছে। 

পুলিস টুলিস আসার আগেই সোহনলাল পালিয়েছিল। পুলিশের হ্যাপায় 
পড়তে তাঁর বিন্দুবিসর্গ ইচ্ছে ছিল নাঁ। কিন্তু সেই মুহুতেই তার মনে বিদ্যুতের 
চমকের মত একটি ঝিলিক মাথার মধ্যে খেলে গিয়েছিল। রমা প্যাটেল খুন 
হয়েছে। এবং পরপর ছুটি লোক দ্রুতবেগে, মুষলধারে বৃষ্টির মধ্যেই পালিয়েছে। 
লোক ছুটির একজন কে হতে পারে তা সে নিমেষেই বুঝে নিয়েছিল । রমার সেই * 
শীসালো বাবুটি। কিন্তু আর একজন কে? রমার অন্য কোন বাবু? কে 
জানে! 

তারপর দেড় বছর কেটে গেছে । দেড় বছর সে খু'জছে রমার সেই বাবুটিকে, 
যাকে সে আগে অনেকবারই দেখেছে! এই মেই লোক। এখন নিশ্চিন্ত আরামে 
মারুতির মধ্যে বসে আছে। এঁ লোকটার মুখ দেখলে এখন কিছুতেই বোঝা 
যাবে না, দেড় বছর আগের এক সন্ধ্যায় সে তার রক্ষিতাকে খুন করেছিল । 

অথচ এই দেড় বছরে, সোহনলাল ক্রমাগত দাবিদ্র্যসীমার নিচে নেমে গেছে । 
রমা প্যাটেলের মৃত্যুর পর তার অবস্থা হয়েছে আরো করুণ । আরো নিশ্চল। 
রমা প্যাটেলের টাকা পয়সা, গয়নাগাটি, কোনো! কিছুই সে হাতাতে পারেনি । সে 
রাত্রে কেয়ারটেকার না থাকলে অবশ্য টাকা গয়না যা তার আলমারিতে ছিল, 
সবই নিয়ে সরে পড়তে পারত । কিন্ত তা সম্ভব হয়নি । কারণ ফ্ল্যাটের চাবি 
তার কাছে থাকত না। থানায় গিয়ে সে নিজেকে রমার স্বামী বলে পরিচয় দিতে 
পারেনি। পুলিসি ঝামেলায় পড়তে সে কোনোদিনও উৎসাহী নয়। 

এখন এই বাংল! মদের চুরচুরে অবস্থায়, জীর্ণ দেহ, শীর্ণবাঁস টলায়মান নিজেকে 
দেখতে দেখতে এক অজানিত পুলকে শিহরিত হয়ে উঠল সোহনলাল। পেয়েছে। 
দেড় বছর আগের পলাতক খুনীর দেখ! সে পেয়েছে । 

হঠাৎ উত্তেজনায় সোহনের নেশার মেজাজ বোধহয় কিছুটা ফিকে হয়েছিল । 
চিরদিন পরের মাথায়. হাত বুলিয়ে, অথবা নিজের স্ত্রীকে পাপপথে নামিয়ে, 
কোনো৷ কাজকর্ম না করে আরামে দিন কাটানোই তার জীবনদর্শন । আর 
সেই জীবনদর্শনের মধ্যেই সহসা সোহন খু'জে পেল একটি লোভনীয় ইঙ্নিত। 
আজ যখন সে বাবুটিকে পেয়েছে হাতের নাগালে, তখন এ নাগাল ছি'ড়ে কিছুতেই 
মে তাকে পালাতে দেবে না । এযে সোনার খনি । একে হাতছাড়া করা যায়? 


চা 


যার জন্যে তার জীবনের সব স্বথের ঠিকান! হারিয়ে গিয়েছিল, সেই ঠিকানা তাকে 


ফিরে পেতেই হবে। 


ঘোষ কেমিক্যালসের ওয়াং পার্টনার ও ডিরেক্টর রামানন্দ বন্থুর ব্যক্তিগত 
চরিত্র নিয়ে কিছু কানাঘুষো শোনা গেলেও তিনি কিন্তু তার কর্মক্ষেত্রে ছিলেন 
প্রচণ্ড রকমের নিয়মশূঙ্খলা মানা লোক । ঘড়ির কাটায় কাটায় তাঁর চলার 
অভ্যেস । ব্যবসা বা অফিসসংক্রাস্ত ব্যাপারে পান থেকে চুন খসা তিনি পছন্দ 
করেন না। ঘড়িতে ঢং ঢং করে দশটা বাজার সঙ্গে সঙ্গে অফিসে এসে নিজের 
চেম্বারে ঢোকেন। কর্মচারীদের উপস্থিতির ব্যাপারেও তার সজাগ দৃষ্টি । হাজিরার 
খাতাঁটা থাকে তার নিজের ঘরেই । নিজের চেয়ারে বসে প্রথমেই তিনি টেনে 
নেবেন হাজিরার খাতাখানা । কোনোরকম লাল কালির আঁচড় টশাচড় দেবার 
পক্ষপাতী তিনি নন। কেবল তিনি চোখ বুলিয়ে দেখে নেবেন সবাই ঠিকমত 
এসেছেন কিনা । কোনো কর্মচারী যদি পরপর তিনদিন দেরীতে অফিসে আসে, 
মুখে তিনি তাকে কিছুই বলবেন না- কেবল তাকিয়ে থাকবেন তার দিকে, 
যতক্ষণ না সে সই শেষ করে নিজের জায়গায় ফিরে যাচ্ছে । তারপর, একই 
ব্যক্তি তিনদিন পরপর লেট হলেই রামানন্দ বহ্থর সই করা, কেন দেরী হচ্ছে তার 
জবাব চাঁওয়া চিঠি যাঁবে । চিঠির উত্তর সন্তোষজনক না হলেই কোম্পানীর “তরফ 
থেকে ফরমান জারী হবে, এই ধরনের ঘটনা পুনরায় ঘটলে তার ইনক্রিমেপ্টের 
ব্যাপারে কোম্পানী নতুন করে ভাবতে শুরু করবে । 

ঘোষ কেমিক্যালসের বেতন খুবই চড়া । অন্তান্ত সুযোগ স্থবিধাও প্রচুর । 
বলতে গেলে আজকের দিনে এত ভাল মাইনে খুব কম জায়গাঁতেই পাওয়া যায় | 
বাৎসরিক ইনক্রিমেণ্টের হারও খুব ভাল । অতএব কেই বা চাইবে বছর শেষে 
নিজের আখেরের ক্ষতি ! 

রামানন্দ কিন্তু সত্যিই কাজে গাফিলতি গছন্দ করেন না। কোনোদিনও 
করতেন না । আর সেই জন্যেই ঘোষ কেমিক্যালসের একজন সাধারণ কর্মচারী থেকে 
নিজের দক্ষতা আর সততায় হয়েছিলেন উচ্চপদস্থ কর্মচারী তারপর ধাপে ধাঁপে 
উঠে এসেছেন ওপরে । হয়েছেন কোম্পানির ডিরেক্টর এবং ওয়াকিং পার্টনার । 

অবশ্য ওয়াকিং পার্টনার হবার পিছনে অন্য ইতিহাস । এ ইতিহাস সবাই 


৮৪ 


জানে । বিশেষ করে ধার! একদিন তাঁর সহকর্মী ছিলেন এবং আজ সময়ের ফেরে 
তারা তার অধস্তন কর্মচারী মাত্র । 

এ কাহিনীতে রামানন্দের ভূমিকা অনেকখানি । তাই তার অতীত ইতিহাস 
আমাদের জানা দরকার | 

রামানন্দ যেদিন প্রথম ঘোষ কেমিক্যালে আসেন তখন তীর বয়েস নিতাস্তই 
অল্প। সবেমাত্র বি. এস-সি. পাশ করেছেন । পড়ার ইচ্ছে থাকা সত্বেও আর 
বেশীদুর তখন এগ্তনো সম্ভব হয়নি । সেই মুহুর্তে তার চাকরির বড় দরকার ছিল। 
যদিও সংসারে তাঁর তখন বন্ধন একমাত্র বুড়ি মা। কিন্তু সামান্য কিছু টিউশনি 
করে নিজের লেখাপড়া, অনুস্থ মায়ের চিকিৎসা এবং সংসার খরচ, কোনো মতেই 
সম্ভব ছিল না । বাধ্য হয়েই চাকরির চেষ্ট শুরু করতে হল । 

অবশ্ঠ বেশীদিন ঘোরাঘুরি করতে হয়নি । খানকতক আবেদনপত্র পাঠাবার 
পরই ডাক এসেছিল ঘোষ কেমিক্যালস্‌ থেকে । 

রামানন্দ লোকটি ছিলেন অতীব স্থদর্শন এবং পুরুষ । তছুপরি মোটামুটি 
শিক্ষিত । ঘোষ কেমিক্যালসের মালিক ভবেশ ঘোষ প্রথম দর্শনেই রামানন্দর 
প্রতি মনোযোগী হয়েছিলেন । তারপর মোটামুটি পরীক্ষা করার পর তিনি 
রামানন্দকে ভাল মাইনে দিয়েই বহাল করেছিলেন । 

প্রথম দর্শনের পর এসেছিল গুণের বিচার । আগেই বলেছি, রামানন্দ ছিলেন 
সৎ এবং কর্তব্পরায়ণ। ফাঁকী জিনিসটা তীর চরিত্রেই ছিল না । নিবিবাদী, 
কর্তব্যপরায়ণ রামানন্দ খুব অল্পদিনের মধ্যেই ভবেশের স্থনজরে চলে এলেন । 
ফলে তার পদোন্নতি তো ঘটলই, ক্রমশ তিনি ভবেশের দক্ষিণহত্ত হয়ে উঠলেন । 

রামানন্দের উন্নতিতে তার সহকমীর্দের মধ্যে ঈর্যার ভাব দেখা দিলেও, কারো 
কিছু করার ছিল না। কারণ রামানন্দের ততর্দিনে কেবল অফিস নয়, ভবেশের 
বাড়িতেও যাতায়াত শুরু হয়ে গেছে। প্রায় প্রতিদিনই অফিসের কাজকর্ম 
মিটলে রামানন্দ তবেশের সঙ্গে একই গাড়িতে ফিরতেন | যেতেন ভবেশের বাড়ি । 

যদিও জল্পন! কল্পনার শেষ ছিল না । কিন্তু প্রবীণ কর্মচারীরা মোটামুটি যে 
ব্যাপারটি আঁচ করে মুখরোচক গল্পের বুনন শুরু করেছিলেন, অচিরেই সেটাই সত্য 
হয়ে উঠল । এবং এ নিয়ে বেশ কিছুদিন রামানন্দর অসাক্ষাতেও রসাল কাহিনী 
পরিবেশিত হয়ে চলল । 

শিবানী ঘোষ। ভবেশ ঘোষের কন্যা । কিন্তু এই ধনী তনয়াটিকে নিয়ে 
ভবেশের চিন্তার অস্ত ছিল না।' ভবেশ ঘোষের যা অর্থ ছিল তা দিয়ে শিবানীর 
কয়েক পুরুষ বসে খাবার কথা। কিন্তু অর্থই তোসবনয়। যদিও শিবানী 


ও 


শিক্ষিতা, বুদ্ধিমতী, ভবেশের অবর্তমানে ঘোষ কেমিক্যালস্‌ চালাবার মত 
মানসিকতা এবং শিক্ষা দীক্ষা তার আছে, তবুও শিবাণীর ভবিষ্যৎ নিয়ে ভবেশ 
ছিলেন অতিমাত্রায় শঙ্কাতুর । কারণটি ফেলে দেবার মত নয় 

শিবানী তখন পূর্ণ যুবতী । কিন্ত কোনো পুরুষকে মুগ্ধ করার মত কিছুই 
ছিল না তার। বড়লোকের গোলগাল সন্তান । যদিও তার গাঁয়ের রউ ধবধবে 
সাদা, মাথায় অজন্র চুল, মুখটিও নেহাৎ খারাপ নয়, কিন্তু শরীরের চি তরঙ্গ 
তাকে ক্রমাগত এমন জায়গায় এনে ফেলেছিল, যা অকল্পনীয় । লোকে সাক্ষাতে 
কিছু বলার সাহস পেতে! না । কারণ ভবেশ ঘোষ ধনী। শিবানী ঘোষ তাঁর 
একমাত্র কন্যা । পরবর্তী মালকিন ৷ কিন্তু ভবেশের আড়ালে শিবানীর নামকরণ 
হয়েছিল “সাদা হাতি” । হয়তো! কোনোদিন শিবানীর মুখে কোনো! কারুমিতির 
ছাপ ছিল, কিন্তু অস্বাভাবিক মেদবৃদ্ধি তার মুখের সব সৌন্দর্য কেড়ে নিয়ে তাকে 
একটি বিশালাকার ফুটবলে রূপান্তরিত করেছিল। 

ভবেশ যেদিন প্রথম পরিচয় করিয়ে দেন রামানন্দ সেদিন রীতিমত শঙ্কিত 
হয়ে পড়েছিলেন । ভবেশের খাতির, যত্ব, আতিথেয়তা এবং অতি ন্নেহপ্রবণতার 
অন্তনিহিত কারণটি সেদিন রামানন্দের বুঝতে কোনো! অস্থবিধা হয়নি । বুঝতে 
অস্থৃবিধা হয়নি কেন সমযোগ্যতা সম্পন্ন অন্য প্রার্থীদের নাকচ করে ভবেশ তাকে 
নিয়োগপত্র দ্রিয়েছিলেন । বুঝতে অন্থবিধা হয়নি কেন তার দিন দিন কর্মোননতি, 
কেন তাঁর মাহিনা আর সবার থেকে অনেক বেশী। কেন অতি অল্পদিনের মধ্যেই 
সামান্ত কর্মচারী থেকে ম্যানেজারের পদে এসে দীড়িয়েছেন । 

সব বুঝেও রামানন্দ মুখে রা কাড়েননি। তার জামনে তখন ছুটো রাস্তাই 
খোলা ছিল। হয় ভবেশের ইচ্ছেকে সম্মনি দেওয়া নয়তো এমন স্থখের চাকরিতে 
ইস্তফা টানা । এবং চাঁকরি ছাড়ার অর্থ আবার সেই পুরনো দিনকে 
ফিরিয়ে আনা । 

রামানন্দ অবশ্য নিজে থেকে কিছুই করলেন নাঁ। কারণ কোনে! ব্যাপারেই 
রামানন্দ কোনো প্রতিবাদ জানাতেন না। ভবেশও সেটা বুঝতেন । তারপর 
একদিন সরাসরি শিবানীকে বিয়ে করার প্রস্তাব রাখলেন । 

এবারও রামানন্দর কোনো প্রতিবাদ নেই। কারণ রামানন্দ জানতেন 
শিবানীকে বিয়ে করলে তার জীবনের একটা দিক যেমন অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে যাবে, 
ঠিক তেমনি অন্য আরেক দিক খুলে যাবে । শিবানী ভবেশের একমাত্র ওয়ারিশন । 
অতএব একদিন ঘোঁষ কেমিক্যালসের পরবত্ত মালিক হবেন রামানন্দ বহ্‌। 

খুব ধুমধাম করেই বিয়েটা হয়েছিল । : 


৪ 


কিস্তু বিয়ের পরই রামানন্দের. ভূল ভাঙল । শ্বেত হন্তিনীকে যতটা নিরেট 
বলে তিনি ভেবেছিলেন শিবানী কিন্তু তা নয়। প্রথম চমক লাগল বিয়ের রাত্রে । 

সাধারণত বিয়ের রাতে নববধূকে লজ্জাবন্ত অবস্থায় পাওয় যায় । রামানন্দও 
তাই আশ করেছিলেন । কিন্তু ব্যাপারটা দাড়াল অন্যরকম । 

রামানন্দ তখন ঘরের একটিকে ধ্রাড়িয়ে সিগারেট ধরাচ্ছেন আর মনে মনে 
ভাবছেন কীভাবে বথাবার্তী শুরু করা যাবে। ঠিক তখনই শিবানীকে বলতে 
শোনা গেল, “তোমার আর কী কী নেশা আছে? 

মুখের ধেশয়াটুকু ছেড়ে দিয়ে রামানন্দ খানিকটা হকচকিয়ে জিজ্ঞাস! 
করেছিলেন, “আর কী কী নেশা মানে ? 

'পুরুষমাুষের নানারকম নেশা থাকে । অবশ্য একটু আঁধটু নেশা! না করলে 
পুরুষদের ঠিক মানায় না, তা তোমার নেশাগুলো আমার জানা দরকার । 
না, লজ্জা পাবার কিছু নেই, বিব্রত হওয়ারও দরকার নেই। লুকনো-টুকনো 
আমি মোটেও পছন্দ করি না।” 

রামানন্দ, তখন শুকনো আম্সী। যদিও তার স্ত্রীলোক সম্বন্ধে কোনো 
অভিজ্ঞতাই ছিল না। তবে মাকে আজীবন দেখেছেন । কোনো মানুষের 
সঙেই তাঁকে এভাবে কাটা কাটী কথা বলতে শোনেননি । তাছাড়৷ কোনো 
মহিল! যে বিয়ের রাতে এভাবে প্রথম বাক্যালাঁপ শুরু করতে পারেন এমন ধারণাও 
তার ছিল না। 


আমতা আমত। করে বলেছিলেন, “ব্যস, এটুকুই । অবশ্ত তোমার যদি আগত 
থাকে" 


না আপত্তি নেই । মদেও আপত্তি নেই যদ্দি না সেটা সীম! ছাড়িয়ে যায় । 

“আমি মদ খাই না ॥ 

হাঃ বাপির মুখে শুনেছি । ঠিক আছে, তুমি আজ টায়ার্ড। সকাল থেকে 
অনেক খাটুনী গেছে। সন্ধ্যে থেকে অনেক লোকজনকেও অ্যাটেও করতে হয়েছে । 
তুমি এই খাটটায় শুয়ে পড়। আমি, একটা রাত এ ইজি-চেয়ারে কাটিয়ে দিতে 
পারব । 

সত্যিই সত্যিই যখন শিবানী ইজি-চেয়ারের দিকে এগিয়ে গেল, তখন রামা- 
 নন্দর বিস্ময় যেন ফেটে পড়তে চাইছিল। কয়েক সেকেও নীরবে শিবানীর দিকে 
তাকিয়ে থেকে তিনি বলেছিলেন, “তোমার এ কথাটার মানে ঠিক বুঝলাম না ।' 

যদিও শিবানীর মুখে অভিব্যক্তির রেখা প্রায় অদৃশ্য, তবুও তাঁর চোখের কোণে 
কিঞ্চিৎ ব্যঙ্গের ঝিলিক খেলে গিয়েছিল। কণ্ঠেও সেই স্থুর, সে বলেছিল, “এই 
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সামান্য কথাটার মানে তোমাকে বুঝিয়ে দিতে হবে এমন বোকা বলে তোমায় 
আমি ভাবতে চাইছি না।, 

সামান্তি চাঁপা এবং ক্ষুব্্বরে রাঁমীনন্দ বলেছিলেন, “আমি সত্যিই বুঝতে পারছি 
না। 

শিধানীর ঠোঁটের কোণে প্রচ্ছন্ন হাসি । যদিও তা তেমন কিছু ধরা পড়ার 
মত নয়। হাসিটুকু অধৃষ্তঠ করে সে বলেছিল, “কোনো ছেলে আমাকে শয্যাসঙ্গিনী 
করার জন্যে বিয়ে করবে এমন বথা আমি জ্ঞানত ভাবি না । তোমার কাছ থেকেও 
সে আশা আমি করিনা । তোমার কাছে আমি ক্কতজ্ঞ, তুমি আমার কুমারী 
নামটা ঘুচিয়েছ ॥ | 

“এসব তুমি কী বলছ শিবানী ? 

মাসিক কত টাকা হলে তোমার চলে যাবে? 

বেশ আহত ন্বরেই রামানন্দ বলেছিলেন, “অফিস থেকে যা মাইনে পাই আমার 
তাতেই চলে যায়। কারণ আমার কোনো বদ সঙ্গ নেই, বদ নেশাও নেই ।১ 

শুনে সুখী হলাম । তবে তোমায় একটা কথা বলে রাখা ভাল। এবং সেটা 
আজই । আমি বেশী কথা বলতে ভালবাসি না । বলতে গেলে তোমার আমার 
প্রথম পরিচয় আজই | এর আগে যা হয়েছিল, সেটা সৌজন্য । আইনত তুমি 
আমার স্বামী, আমি তোমার স্ত্রী। এখন থেকে এটাই আমাদের সামাজিক 
পরিচয় । কেন এবং কী জন্ত তোমার মত একজন সুন্দর শিক্ষিত সুদর্শন মানুষ 
আমাকে বিয়ে করল, তা হয়ত আমি বুঝি ।' 

কীবোঝ? 

“সেটাই বলছি । আমার বাবার অনেক টাকা । বাবার অবর্তমানে সেই 
সবকিছুর মালিক হব আমি । এবং আমার অবর্তমানে তুমি হবে*** 

বাধা দিতে চেয়েছিলেন রামানন্দ, তুমি কিন্ত-**' 

হাত তুলে রামানন্দকে থামিয়ে শিবানী বলেছিল, “আমার কথা কিন্তু শেষ 
হয়নি । তোমার মনোভাব কী ত| পরে বোঝ! যাবে, তবে প্রথমেই জানিয়ে রাখি, 
আমার বাঁবার উইল তৈরী করাই ছিল। এবং মেটা আজ সকালেই সইসাবুদ 
সমেত রেজিস্বি হয়ে গেছে। তাতে স্পষ্ট লেখা আছে, এখন থেকে সবকিছুর মালিক 
আমি । আর আমার মৃত্যুর পর, সমস্ত ব্যবসা, টাঁকাকড়ি এবং অন্যান্য যাবতীয় 
চলে যাবে ট্রান্টির হাতে । আমি আমার জীবদ্দশায় তা পাণ্টাতে পারব না। 
আর আমার স্বামী হিসেবে তুমি আমীর সবকিছুই ভোগ করতে পারবে, তবে তা 
সম্পূর্ণ আমার ইচ্ছান্থুসারেই । এবার তোমার কথা বলতে পার ॥ 
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কিন্তু রামানন্দ কিছুই বলতে পারেন নি। কেবল এটুকু বুঝেছিলেন, শিবানীর 
বাইরের চেহারাঁটাই বেচপ, কিন্ত তার কাছে তিনি নিতান্তই নাবালক । তিনি 
বুঝতে পারছিলেন না, এমন কঠিন বরফের চাই নিয়ে সারাজীবন কেমন করে 
কাটাবেন? তিনি আরো বুঝেছিলেন তার সংসারে তার ভূমিকা নিতাস্তই 
সামান্য । শিশ্চুপের মত অনেকক্ষণ বিছানায় বসে ছিলেন। সম্বিত ফিরে পেয়ে 
দেখলেন, আপাত কঠোর মেয়েটি কখন যেন তার অতি সম্নিকটে এসে তার একটি 
হাত নিজের হাতে তুলে নিয়ে বলছে, “তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার তোমার 
স্বাধীনতায় আমি কোনদিনও হস্তক্ষেপ করব না। মরার আগে আমার মা বলে 
গিয়েছিলেন, ত্বামীকে ভালবাসতে, তোমাকে আমার ভাল লেগেছে । তোমাকে 
আমি ভালবাসব । তোমাকে আমার অদেয় কিছু থাকবে না। এবার তুমি 
'ুমোও | অনেক রাত হল ।' 

জোর করে রামানন্দকে সেদিন শিবানী বিছানায় শুইয়ে তার মাথায় হাত বুলিয়ে 
দিয়েছিল, যতক্ষণ ন! রামানন্দ ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । 

শিবানী তার কথা রেখেছিল। কোনোদিনও তার কোনো ইচ্ছায় সে বাধা 
দেয়নি । যখনই তার যা প্রয়োজন হয়েছে তিনি পেয়ে গেছেন। ইচ্ছেমত 
টাকা তুলেছেন, ঘুণাক্ষরেও কাউকেই তার জন্যে কোনো কৈফিয়ত দিতে হয়নি । 
তবে তিনি বেশ ভালভাবেই জানতেন, প্রচ্ছন্নে থেকেও শিবানী তার সব হিসেবই 
রাখেন । 

এরপর ভবেশ গত হয়েছেন । গত হয়েছেন রামাননর মা । পাকাপাকি ভাবে 
শিবানীর বাড়িতেই তিনি চলে এসেছিলেন । ভবেশের সমস্ত ব্যবসার ভার নিজের 
হাতে তুলে নিয়েছিলেন । তার শৃঙ্খলিত ব্যবস্থায় ব্যবসাও ফুলে ফেঁপে উঠছিল । 

অতি দারিজ্র্যাবস্থা থেকে রামানন্দ জীবন শুরু করেছিলেন । তীর স্বপ্ন ছিল 
রাশি রাশি অর্থের । পেয়েওছিলেন | ব্যবসা বাড়ানোর নেশ! তাকে করে তুলেছিল 
কর্তব্যনিষ্ঠ। কঠোর হাতে তিনি ওয়াকিং পার্টনারের ভূমিকাটুকু পালন করে 
যাচ্ছিলেন । 

ব্যবসার খাতিরে মাঝে মাঝে তাকে অন্যত্র যেতে হত। অথবা কখনো কখনো 
অনেক রাত করে, পার্টি শেষ করে বাড়ি ফিরতে হত । মছ্যপাঁনও করতে হত । 
কোনো কোনোদিন হয়ত নেশাটা একটু বেশীই করে ফেলতেন। যখন বাড়ি 
ঢুকছেন, তখন পা টলছে, মাথার অবস্থা টালমাটাল, কিন্ত আধো চেতনার মধ্যে 
বুঝতে পারতেন একটি কোমল নারী হস্ত তাকে বেশ যত্র করেই বিছানায় শুইয়ে 
দিচ্ছে। এইটুকুই। তারপর কখন একসময় ঘুমিয়ে পড়তেন । 
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পরদিন সকালে ব্রেকফাস্ট টেবিলে মনে পড়ে যেত গত রাতের বথা। জজ্জায় 
এবং সঙ্কোঁচে তিনি শিবানীর দিকে তাকাতেই পারতেন না । কিন্ত যাঁর জন্যে 
এত কু তার দিক থেকে কিন্তু কোন প্রতিক্রিয়া থাকত না। সে তখন টোস্টের 
ওপর মাথন লাগাচ্ছে । অথবা এগিয়ে দিচ্ছে এগ পোঁচের ভিসধানা । 

মাঝে মাঝে রামানন্দর বেশ আশ্চর্য লাগত। নিজের স্ত্রীকে তিনি বোঝার 
চেষ্টা করতেন । শিবানীকে ঠিক কোন পর্যায়ের মহিলা বলা যায়? মূখে তার 
কোন প্রতিবাদ নেই, নেই কোন বিরূপ প্রতিক্রিয়া কিন্তু অদ্ভুত এক নীরব শাসন 
আছে, প্রশ্রয় আছে, আছে মমতাময়ী, হাঁতের স্পর্শ। তাঁর দৃষ্টি এড়িয়ে কিছু 
হবার উপায় নেই । তার দৃষ্টর আড়ালে গিয়ে কিছু করারও উপায় নেই । বরাবরই 
একটা জিনিস তিনি লক্ষ্য করেছেন যতই কেন শিবানীকে লুকিয়ে কিছু করতে 
গেছেন কখন যেন তা তার কাছে ফাস হয়ে গেছে । মাঝে মাঝে ভাবতেন 
এ মেয়েটার শরীরের মত কী চোখের দৃষ্টিশক্তিটাও অনেক, অনেক বেশী। 

মগ্ধপানের “ব্যাপারে একদিন তিনি নিজে থেকেই কৈফিয়ত দিতে গিয়ে 
বোকা বনে গিয়েছিলেন । বলতে চেয়েছিলেন, কোন উপায় ছিল না, পাঁচজনের 
সাধাসাধিতে-_-অত্যন্ত ভুঃখিত-""ইত্যাঁদি সব বায়নাক্কা 

শিবানীর মুখে হাসি বড় দুর্ঘভ। সেই দুর্লভতা নিয়েই শিবাণী বলেছিল, 
“আমি জানি পুরুষ মানুষের একটু আধটু নেশা! থাকে । যে পুরুষ সামান্য নেশ! 
করে না তাকে বড় জোলো মনে হয়। চিন্তার কিছু নেই, তবে মাক্রাটা ধরে 
রাখার চেষ্টা কর । 

বলে কী এ মেয়ে? স্বামী নেশা করে বাড়ি ফিরলেও কোন ভ্রক্ষেপ নেই। 
নেই কোন বকাঝকা! নেই কোন অনুযোগ! তবে কী শিবানী তাকে 
ভালবাসে না । স্বাধীনতা মানে অবাধ উচ্ছ্ঙ্খলতা নয়। কিন্তু সে ধারণাও 
পাণ্টে গিয়েছিল। একদিন রামানন্দ বলেছিলেন: “শিবানী তুমি তো জারার্দিন 
বাড়িতেই থাক, আর আমায় থাকতে হয় বাইরে বাইরে। প্রায় দিনই এটা সেটা 
পার্টির ঝামেলা লেগেই থাকে । এক কাজ কর না, তুমিও আমার জঙ্গে পার্টিতে 
চল। অস্তত তুমি সামনে থাকলে নেশা-টেশাগুলে! কম হয় ।' | 

কথা হচ্ছিল সন্ধ্যেবেল! চাঁয়ের টেবিলে বসে। চায়ের কাপ এগিয়ে দিতে 
দিতে তার ভাবলেশহীন মুখ বেশ কিছুক্ষণ রামানন্দর দিকে তাকিয়ে ছিল। 
তারপর নিজের পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে বলেছিল, 'পার্টিতে তোমার একটা 
সম্মানের জায়গা! আছে, তাই না? 

স্্যা, তাতো থাকবেই ৷ ঘোষ কেমিক্যালসের সির বলে বথা। টিটি 
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'রিপ্রেজেপ্ট করছি । লোকে সমীহ তে! করবেই ॥ 
স্থির দৃষ্টিতে রামানন্দর দিকে তাকিয়ে শিবানী বলেছিল, “সেই সম্মানটা নষ্ট : 
করা কী উচিত ? 

“তার মানে ? 

“আমি তোমার সঙ্গে থাকলে, ঠিক কথা, সামনাসামনি কেউ কিছু বলবে না, 
বলতে সাহসও পাবে না, কিন্তু ভেবে দেখেছ কী, তোমার আড়ালে আমার এই 
কর্দাকার চেহারাটা নিয়ে কতটা হাসাহাসি হবে? 

“তাতে কী এসে গেল? 

“কিছু না। কেবল তোমার মত স্থদর্শন মাহ্ষ আমাকে বিয়ে করার পিছনে 
€তোমার যে অন্য মতলব আছে সে কথাটাও বেশ ফলাও করে মুখরোচক আলোচনা 
করতে কেউ ছাড়বে ন|।' 

কিন্তু তোমারও কী মনে হয়, তোমাকে বিয়ে করেছি কেবল তোমারি 
টাকার জন্যেই ? 

আবার সেই জরদগব মুখটি রামানন্দর দিকে ফিরে তাকায় । তারপর বলে, 
“একই কথা বার বার বলতে আমার ভাল লাগে না। পছন্দও করি না। আমার 
যা বলার বিয়ের রাতেই বলেছিলাম । তবু বলছি, আমাকে বিয়ে করার পিছনে 
তোমার কী মানসিকতা! ছিল তা নিয়ে আমার কোন চিস্তা নেই, কোন মাথাব্যথাও 
নেই। আমাকে তোমার পাশে কোন পার্টি বা বোর্ড মিটিং বা কোন সামাজিক 
আসরে কোন দিনই পাঁবে না। এবার অন্ত প্রসঙ্গে কথ! বল।, 

রামানন্দর কিছু বলার ছিল না। কারণ শিবানী যা বলছে, আক্ষরিক অর্থে তা 
ঠিকই । প্রসঙ্গ তিনি তোলার জন্যেই তুলেছিলেন ৷ হয়তো বা স্ত্রীর মন রাখতে। 
কিন্তু সত্যিই কি তাঁর ভাল লাগত, কোন পার্টিতে বা সামাজিক অনুষ্ঠানে শিবানীকে 
সঙ্গে নিয়ে ঘুরতে । সমস্ত ব্যাপারটাই তার কাছে ভয়াবহ হয়ে ঈাড়াত। তখন 
তিনি নিজেই গোপনীয়তার আশ্রয় নিতেন। লুকিয়ে চুকিয়ে অনুষ্ঠান সারতে 
'যেতেন। তাতে স্বামী-ন্ত্রীর মধ্যে হত বোঝাপড়ার গণ্ডগোল । হত সাংসারিক 
অশাস্তি। শিবানী এক অদ্ভুত ধাতুতে গড়া । নিজের শারীরিক বৈকল্যতে 
হয়তো সে মানসিক পীড়িত। তবু প্রথর বুদ্ধিসম্পন্না এ মহিলার জাগতিক জ্ঞান 
গ্রচুর। কোনটা বিসদৃশ এবং কোনটা হওয়া উচিত নয় এ বোধ তার 
অতি প্রবল। 

রামানন্দও আর জের্দাজেদি করতেন না। শিবানীও সব বুঝত। বুৰত 
রামানন্দর ছুংখটা। রামানন্দর টাকা পয়সা গাড়ি বাড়ি, সামাজিক প্রতিপত্তি 
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সব পেয়েছে। কিন্তু একটা জায়গায় তাঁর নির্জনতা, তার অপ্রাপ্তি মারাত্মক | 
জীবনের একটা পরম প্রাপ্তি থেকে সে বঞ্চিত। শিবানী বেশ ভাল করেই জানে, 
রামাননদর দাম্পত্য জীবন বিষময় । শিবানীর পক্ষে স্বামীর এই ন্তাষ্য চাওয়াটুকু 
মেটানোর ক্ষমতা নেই। তার ক্ষমতা থাকলেও রামানন্দর তাকে কোন মতেই 
ভাল লাগতে পারে না! জোর করে চাওয়া পাওয়ার ব্যাপারগুলো! মেটাতে গেলে 
অবশিষ্ট যা থাকবে তা হবে রামানন্দর বিরক্তি, রামানন্দর অতৃপ্তি আর ঘ্বণাবোধ। 
হ্যা, তাই কোন পুরুষের পক্ষেই তাকে স্বাভাবিক ভাবে গ্রহণ করা সম্ভব নয় । 
তার দেহের কোথাও রমণীয় সৌন্দর্যের অবশিষ্ট নেই । যা আছে তা এক বিশাল 
ভয়ংকরত্ব । 

শিবানীর আত্মসম্মান বোধ প্রথর | সে কারো বিতৃষ্ণার পাত্রী হতে রাজী 
নয়। বরং এই ভাল, একটি নিরাপদ দূরত্বে থেকে ভালবাসার পরশ ছড়িয়ে 
দেওয়া । শিবানী রামানন্দর অপ্রাপ্তির ছুঃখটুকু বোঝে । তাই তার সামান্য 
ছোঁটোখাটো উপদ্রব সে সহ্া করে । মনে মনে ভাবে লোকটাকে তো কিছু নিয়ে 
থাকতে হবে। স্বামীর প্রতি তার সহান্থভৃতি বড় প্রবল। একদিন, স্বপ্নবাক 
শিবানী স্বামীকে বলেছিল, “আমি তোমায় জীবনের এক বড় দিক থেকে বঞ্চিত 
করেছি তা ঠিক, তবে তোমার কেউ ক্ষতি করলে বা তার চেষ্টা করলে আমার 
দেওয়া শাস্তি তাকে পেতেই হবে । আমি থাকতে কেউ তোমার কোন অনিষ্ট: 
করতে পারবে না ।' 

শিবানীর কথার মানে সেদিন রামানন্দর পক্ষে বোঝা সম্ভব হয়নি। অবশ্থয 
এই মেয়েটিকে রামানন্দ কোনোদিনও ঠিক বুঝে উঠতে পারেন নি। বোঝার চেষ্টা 
ছেড়েও দিয়েছিলেন | জীবনের একট। দিককে সম্পূর্ণ অবহেলা! করেই রামানন্দ 
মেতেছিলেন ব্যবসার উত্থানপতনে | 

তবু রামানন্দর জীবনে শ্থলন এলো । আর সেটাই বুঝি স্বাভাবিক । তখন: 
রামানন্দের বয়েস চল্লিশ ছু'ই ছু'ই। 


আরতি 


গঙ্গার ধার ধরে হাটছিল শ্তামছুলাল | যদ্দিও এটা তার বাঁড়ি ফেরার পথ নয়। 
তার বাড়ি শ্বামবাঁজার ছাড়িয়ে টাল! পার্কের কাছে। সাধারণত অফিস ছুটির 
পর সে বাড়িই ফিরে যায় । কিন্ত মাঝে মাঝে কী যে তার হয় শ্রামছুলাল নিজেও। 
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তা ভালমতন বুঝতে পারে না । .একটা অন্ভুত রোগে সে মাঝে মাঝেই ভোগে । 
রোগটার বহিঃপ্রকাশ অন্য কারো চোখে পড়ার কথ। নয়। যেমন সহজ স্বাভাবিক 
থাকার তেমনিই থাকে । কেউ কোন প্রশ্ন করলে তার উত্তরও পাওয়া যাবে। 
কোন অসংলক্নপ্রতিক্রিয়াও থাকে না । কিন্ত শ্তামছুলাল কেবলমাত্র নিজেই বুঝতে 
পারে সেই অদ্ভুত রোগটা তাকে গ্রাস করেছে। রোগটা যে কবে থেকে আক্রমণ 
করতে শুরু করেছে তাও সে জানে না । রোগটার যে কী নাম তাও মে জানতে 
পারেনি । মাঝে মাঝে শ্ামছুলাল ভেবেছে কোন ভাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ কর! 
উচিত। কিন্ত বাঁ যাঁব করেও আর যাওয়া হয়ে ওঠেনি । 

রোগটার প্রক্কৃতি বড় অদ্ভুত। কিছুটা সময়ের জন্যে সব কিছু ব্র্যাস্ক হয়ে 
যাওয়া । কিছুটা সময়ের জন্যে একটা ঘোর । একটা অন্ধকার অবস্থা । পরিপূর্ণ 
প্রকৃতিস্থ থেকেও তার আগে-পড়ে কোন কিছুই মনে পড়ে না। সমস্ত জগৎ 
সংসার তখন কেমন যেন অপরিচিত মনে হয়। প্রতিদিনের দেখা জিনিসকেও 
যেমন যেন নতুন লাগে । অদ্ভুত একটা স্বপ্নের ঘোর তাকে পেয়ে বসে। জারা 
শরীরে এক অজানা প্রতিক্রিয়া । রক্তে এক বিশ্ময়কর চাঞ্চল্য । মাথার মধ্যে অজর্ম 
ভার। ঘোর লাগা চোখ দুটো জালা করতে থাকে-*"অন্ুভৃতিতে প্রচণ্ড ছটফটানি"** 
ঠিক সেই মুহূর্তে তার মনে হয় সব কিছু লণ্ডভণ্ড করে দিতে । রাগের অন্গভূতিটা 
যখন চরমে ওঠে তারপরই হয়ে যায় সব কিছু অন্ধকার । নিকষ অন্ধকার । 
তারপর তার চেতনা যেন লুপ্ত হয়ে যায়। আবার আলোর জগতে ফিরে 
এলে, সব কিছু সহজ হয়ে এলে সে মনে করার চেষ্টা করতে থাকে, অন্ধকার আর 
আলোর মধ্যবর্তী সময়টুকৃতে সে কোথায় ছিল, কী করেছে, কোথায় গিয়েছে । 
কিন্ত কিছুতেই মধ্যবর্তা অন্ধকারের সময়টুকু তার চেতনায় ফিরে আসে না। 

গঙ্গার ধার ধরে হাটতে হাটতে শ্ঠামছুলাল ভাবছিল, আজ কি আবার 
সেই পুরনো ব্যাধিটা তাকে চেপে ধরবে । সকাল থেকেই মে অনুভব করছিল 
ভেতরের সেই ছটফটানিটা, রক্তে বিষম চাঞ্চল্য তাকে অস্থির করে তুলছিল 
ভেতরে ভেতরে । 

শ্যামছুলাল ঘোষ কেমিক্যালমের পি. এ টু ডিরেক্টর । অনেকদিনের পাকা, 
পুরনো চাকরি । জীবনটাঁও তার এই চাকরির মত নিশ্চিন্ত, নিরুদেগ । সংসারে 
স্ত্রী আর দুই ছেলে। ছেলের! পড়াশুনা করে, স্ত্রীও এক সওদাঁগরি অফিসের 
জুনিয়ার অফিসার | সংসার জীবনে তাঁর কোন ক্ষোভ নেই। নেই কোন 
হতাশা । থাকার কথাও নয়৷ কিন্তু'' 

ই্যা সেই কিস্তুটাই তাকে মাঝে মাঝে অতিষ্ঠ করে তোলে । _জেই কিন্তটাই 
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তাকে নিয়ে যায় অন্যতর এক মানসিক বিক্ষোভের মুখে | দীড় করায় এক 
কল্পিত শক্রর মুখোমুখি । শুরু হয় অস্তবর্তা সংগ্রাম । মানসিক চিন্তাও যত 
বাড়ে, ততই মাথার সেই যন্ত্রণা প্রবল হয় । তারপর একসময়ে আসে চিন্তা বিলুপ্তি। 
আসে সেই অন্ধকার অবস্থাটা । লোপ পায় সমন্ড জগৎ সংসার । 

গত কয়েকদিন সেই “কিস্ত' আবার তাঁকে চাবুক মারতে শুরু করেছে । সারা" 
দিন কেটেছে অস্থিরতার মধ্যে । তারপর ছুটির শেষে, সে আর বাড়ির পথ ধরেনি, 
কখন যেন হাঁটতে হাঁটতে চলে এসেছে এই গঙ্গার ধারে। আকাশে তখন হুর্য 
ডোবার রং। একসময় ্ীড়িয়ে পড়ে। তার চোখের রক্তিমাতা। স্থতির 
কুহেলি কাটিয়ে অতীত যেন সামনে এসে ফ্াড়ায়। মাথা চাড়া দেয় সেই 
“কিন্তা'র উৎ্সমুখ । 

তখন চব্বিশ বছরের যুবক শ্ঠামছুলাল দত্ত। তরজাজা যুবক। চোখে 
তবিষ্যতের অজন্র স্বপ্ন । ঘোষ কেমিক্যালসে চাকরি পেয়েছিল নিজের যোগ্যতায় । 
একশ'জন প্রতিযোগীর মধ্যে সে হয়েছিল প্রথম ৷ যদিও চাকরিটা বিরাট মাপের 
কিছু না। স্টেনোগ্রাঁফার, সামান্য স্টেনোগ্রাফার। কিন্তু ণিজের তৎপরতা, 
ভালো ইংরেজী জানা, কথায়বাতীয় চৌকস শ্যামছুলাল ঘোষ কেমিক্যালসের 
তদানীন্তন ম্যানেজিং ভিরেকটার ভবেশ ঘোষের নেকনজরে চলে আসে । ভবেশ- 
বাবুর বলার আগেই সে তার কাজটুকু সম্পন্ন করে ফেলত। কোথায় কবে কোন 
টেগ্তারের জন্তে নোট পাঠাতে হবে, কোথায় কবে কোন পার্টির অর্ডার 
ক্যানসেলশনের জন্যে ডেমারেজ স্ুট করতে কবে, ইত্যাদি নানান ব্যবসা সংক্রান্ত 
খুটিনাটি তাঁর হিসেবের মধ্যে থাকত। ঠিক সময়ে ঠিক বিষয়টি সে মালিকের 
নজরে এনে তাঁর খাঁটনি লাঘব করত । এ ছাড়াও আরো কিছু যোগ্যতা তাকে 
নিয়ে এল ভবেশের অত্যন্ত কাছাকাছি একজন বিশ্বাসযোগ্য বিচক্ষণ কর্মী হিসেবে। 
অচিরেই সে তার ফল গেয়েছিল। সামান্য স্টেনোগ্রাফার থেকে সে হয়েছিল 
পি. এ টু এম. ডি। অল্পদিনের মধ্যেই তার মাইনে বেড়ে গিয়েছিল প্রায় 
তিনগুণ । 

স্টামদুলাল এত বেশী বিশ্বস্ত হয়েগিয়েছিল ভবেশবাবুৰ্ কাছে ঘে অবসর সময় 
ভবেশবাবু তাঁর ব্যক্তিগত জীবনের অনেক দ্ৃখ দুঃখের বথা বলে ফেলতেন। আর 
স্টামছুলাল তার সামর্থ্য অনুসারে ভবেশের ব্যক্তিগত সমস্তাগুলোকেও সমাধান করে 
দেবার চেষ্টা করত। | 

ভবেশের ব্যক্তিজীবনের বিরাট হাহাকারের দিক ছিল তার একমাত্র বন্তা 
শিবানী । শ্ামছুলাল তা জানত। শিবানীকে দেখেওছিল বহুবার ৷ কিন্ত তার 
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তুখোড় মস্তিষ্ক শিবানী সমস্তার কোন উপযুক্ত স্থরাহা খুঁজে পায়নি। চব্বিশ 
বছরের শ্তামছুলাল স্বপ্ন দেখত দ্ুখীভবিষ্যাতের, স্বপ্র দেখত শাসালো চাকরী, 
হুনদরী স্্ী আর একটি নিজস্ব ছোটখাটো বাড়ির । ভবেশের এই ছুঃখটাকে সে 
তার নিজের ছুঃখ বলেই ভাবতো। ভাবতো ঘোষ কেমিক্যালসের পরবর্তী 
মালকিনের জীবন খুব ভয়াবহ রকমের ছুঃসহ। এক্ষেত্রে কেবলমাত্র সহাম্থৃভৃতি 
জানানে ছাড়! তার, আর করারও কিছু ছিল না। 

অথচ সেই জমগ্তার একদিন সমাধান হয়ে গেল। যে সম্ভাবনার কথা তার 
মগজে একদিনের জন্যেও উকি দেয়নি, কোথাকার এক উট্‌কো লোক এসে তার 
ভবিষ্যতের সব কিছু ভাবনা ওলটপাঁলট করে দিল । 

স্তামহুলাল তেবেছিল মালিককে খুশি করতে পারলে সে ঘোষ কেমিক্যাল্সের 
অনেক উচু জায়গায় উঠে যেতে পারবে । হয়ত পাঁরতিও | কিন্তু পারল না ।. 
কোথা থেকে যেন এসে হাজির হল রামানন্দ বন্থু। হুন্দর, স্বঠাম, তরতাজা অথচ 
লাজুক রামানন্দ । ূ 

শ্যামছুলালের ভাগ্যের চাকাটা যেন হঠাৎই থেমে গেল । তার স্বপ্নের জগৎ 
টাকে এক জায়গায় দাড় করিয়ে দিয়ে রামানন্দ এগিয়ে চলল তীরগতিতে । 

দেখতে দেখতে ন্বভাবলাজুক রামানন্দ হয়ে গেল ভবেশের ডানহাতি । যে 
পরামর্শ এতদিন ভবেশ করতেন শ্ামছুলালের জঙ্গে, কথন যেন রামানন্দ অনেক 
বেশী ঘনিষ্ঠ হয়ে গেছে ভবেশের | এমনকি, শ্তামছুলালের পক্ষে যা সম্ভব হয়নি, 
তাই সম্ভব হল রামানন্দর ক্ষেত্রে । ছুটির পর এম. ডি,র গাড়িতে তারই পাঁশে 
বসে রামানন্দ তার সহযাত্রী হয়েছে। প্রায় নিত্যদিনই। 

ভোজবাঁজির মত সব কিছু পাণ্টে যেতে লাগল । একদিন শ্তামছুলাল দেখল, 
কোম্পানীর নতুন ম্যানেজার হয়েছে রামানন্দ বন্থ। এর অর্থ শ্ঠামছুলাল 
রামানন্দকে সম্বোধন করবে স্তারি' বলে । 

এর কিছুদিন পর আরে! একটি সংবাদ স্তম্ভিত করছিল শ্ঠামছুলালকে । ভবেশকে 
খুশী করতে সে সব কিছু করেছে, কিন্তু যেটা সে করতে পারেনি, সেটাই সম্ভব 
করেছে রামানন্দ । 

মাঝে মাঝে এখনও শ্তামছুলালের হাত কামড়াতে ইচ্ছে করে । এ সম্ভাবনার 
কথা কেন একবারও তার মনে আসেনি । সেও তো পা্টি ঘরের ছেলে ৷ সেও 
তো! পারত রামানন্দ যেটি করতে পেরেছে সেটি করতে । রামানন্দর সঙ্গে শিবানীর 
বিয়ে। এর অর্থ ঘোষ কেমিক্যালসের পরবর্তা মালিক রামানন্দ বন্থ। ভবেশ 
ঘোষের এ চেয়ারটায় একদিন বসবে রামানন্দ বন্ধ । আর সে শ্যামছুলাল দত্ত, 
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পরিচয় তার, পি. এ. টু এম ভি। 

ঈর্ষার ঘুন পোকাটার জন্ম বোধ হয় তখনি । যে ব্যাধিতে সে এখন ভুগছে, 
এর জন্ম বোধহয় তখন থেকেই । 

নাগালের মধ্যে থেকে সোনার আপেল ছিটকে গেছে । এখন কেখল অর্থব্ব 
বেদন! নিয়ে যন্ত্রণা পাওয়া । আজ চল্িশোধ্ব জীবনে মাঝে মাঝেই তার চোখ 
ছুটো জলে ওঠে তীব্র প্রতিহিংশায়। মনে মনে ল্পনা করে, দিনের পর দিন, 
রাতের পর রাত। রামানন্দকে জব্খ করতে হবে, রামানন্দকে করতে হবে 
সিংহাসনচ্যুত। কিন্ত সে জানে না কেমন করে? কল্পনায় সে বহুবার রামাননদকে 
হত্যা করেছে.**-**কিন্ত বাস্তব যা--তাহল সে রামানন্দর এক অধস্তন কর্মচারী 
মাত । 

রামানন্দ নিধনের চিন্তা যখন তাকে অস্থির করে তোলে ঠিক তখনই রোগটা 
মাথা চাড়া দেয় ***ভাবতে ভাবতে কখন একসময় সে হারিয়ে যাঁয় অন্ধকারে 
ঘুনিতে। আর তখন তার কোন জ্ঞানই থাকে না+.. 

গঙ্গার ধার দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে বছর দেড়েক আগের এক বৃষ্টিঝর! সন্ধ্যের 
কথা মনে পড়ে গেল শ্যামছুলালের । সেই সন্ধ্যের কথা, সব না হলেও কিছুটা মনে 
আছে। প্রায় ছ সাত মাঁস যাবৎ সারা অফিসে একটি গুঞ্জন চলছিল । স্বয়ং 
রামানন্দর বিরুদ্ধেই । দেবচরিত্র, কর্তব্যনিষ্ঠ রামানন্দর জীবনে একটা স্খলন 
ঘটেছে। সে নাকি কোন এক বারবনিতার গৃহে প্রতিদিনই যাতায়াত করে । 

এ হেন মুখরোচক সংবাদ করণিককুলের রসালাপ হতে পারে। কিন্ত শ্তাম- 
দুলাল অত স্বাভাবিক ভাবে সংবাদটি উড়িয়ে দিতে চায় নি। রামানন্দর পতন 
যে তার একান্ত কাম্য । গোপনে সে রামানন্দকে অস্থ্‌সরণ করা শুরু করল । ঘটনা 
যদি সত্য হয় তবে রামানন্দর মৃত্যুবান তারই হাতে । শ্ঠামছুলাল জানত শিবানীর 
কানে কোনক্রমে যদি রামানন্দর অধঃপতনের সংবাদটি পরিবেশন করা যায় তাহলে 
কোনমতেই রামানন্দর জীবন এত শাস্তিতে কাটবে না! । কোন মেয়ের পক্ষেই 
স্বামীর পরনারীগমন মেনে নেওয়! সম্ভব নয়। শিবানীরতো নয়ই । শিবানীকে 
তো! অনেকদিন ধরেই সে দেখছে-**। 

বছর দেড়েক আগের একটা দিন বেশ গভীর ভাবে নাড়া দেয় শ্তামছুলালকে ৷ 
মাঝে মাঝেই । খানিকটা স্পষ্ট, খানিকটা অস্পষ্ট। দিনটা ছিল বৃষ্টির দিন। 
সারারদিনই বিমঝিম বৃষ্টি লেগেই ছিল। বিকেলের দিকে নামল জোরে। 
রামানন্দর মত গ্যামছুলালও অফিস কামাই করতে ভালবাসত না। রোজকার 
মতই সে অফিসে গিয়েছিল। কর্তব্যে ফাকি দেওয়া! তার ধাত নয়। এজন্তসে 
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রামানন্দরও বেশ প্রিয়পাত্র ৷ রামানন্দ তার ব্যক্তিজীবন ছাড়া বাঁকী সব কিছু 
নিয়েই শ্বামছুলালের সঙ্গে আলোচনা করতেন" এখনও করেন । 

সেদিনও সারাটা! সময় ছুজনে কাজ করেছেন । বিকেল সাড়ে পাটটা নাগাদ 
রামানন্দ তাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । বাইরে প্রচণ্ড বৃষ্টির কথা তুলে তাকে 
তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে যেতে বলেছিলেন ! জাধারণত শ্যামদুলাল অফিস থেকে 
বেরুতে! সাড়ে ছটা সাতটার আগে নয় । রামানন্দ থাকাকালীন তাকে থাকতেই 
হত। | 

আপত্তি জানায়নি শ্টামছুলাল। সত্যিই আবহাওয়ার অবস্থ! ছিল বেশ 
খারাপ। তার ওপর তাকে ফিরতে হবে উত্তর কোলকাতার টাঁলা নামক 
একটুতেই বৃষ্টিজমা এলাকায় । তবু হাতের কাজকর্ম গুছিয়ে রেখে নিচে নামতে 
নামতে প্রায় ছটা বেজে গিয়েছিল। বাসস্ট্যাণ্ডে এসে বাসের অপেক্ষায় ঈাঁড়িয়েও 
ছিল। আধঘন্টা কি পৌনে একঘণ্টা অপেক্ষা করেও যখন বাসের আসা! সে ছেড়ে 
দিয়েছিল, ঠিক সেই মূহূর্তেই এক অবিশ্বীস্ত সৌভাগ্যে একটি ট্যাক্সি এসে তার 
সামনেই ঈ্লাড়ায় | এবং ভাঁড়! মিটিয়ে আরোহী নেমেও পড়ে। এ সুযোগ নষ্ট 
করা যাঁয় না। শ্যামছুলাল তড়িৎ তৎপরতায় ট্যাক্িটি পাকড়াও করে যে মুহুতে 
তাঁর গন্তব্যস্থলের উল্লেখ করতে যাবে ঠিক সেই মুহূর্তে সে দেখতে পায়, এঁ প্রবল 
বর্ষণের মধ্যেও রামানন্দ অফিসবাঁড়ি থেকে নেমে নিজের গাড়িতে গিয়ে উঠলেন । 
এবং গাড়ির মুখ ফেরালেন দক্ষিণের দিকে । 

চকিতে একটি সন্দেহ, যে সন্দেহ নিয়ে জারা অফিসে কানাঘুষো, শ্যাম- 
ছুলালের মাথায় সেটি ধাক্কা দিল। বামানন্দর বাড়ি তো ওদিকে নয়। তিনি 
তো যাবেন লেকটাউন ৷ এই বৃষ্টি মাথায়, ড্রাইভারকে ছুটি দিয়ে নিজে গাড়ি 
চালিয়ে কোথায় যেতে চান । 

দেড় বছর পর, আজও স্পষ্ট মনে আছে, ট্যাক্সি ড্রাইডারকে বেশী পয়সার লোভ 
দেখিয়ে সে রামানন্দর গাড়িটিকে অন্গুদরণ করতে বলে। রামানন্দর গাড়ি 
তখন ছুটে চলেছে এসপ্ল্যানেডের দিকে । এসপ্ল্যানেভ ছাড়িয়ে চৌরঙ্ী। 
চৌরঙগী ধরে গাড়ি এগিয়ে গিয়ে দীড়ায় ডানফুটে 4১487-এর পাকিং জোনে ! 
বৃষ্টির জলে ঝাঁপসা কাচের মধ্যে দিয়ে শ্তামছুলাল দেখে নিজের গাড়ি থেকে 
নেমে রামানন্দ অপেক্ষা করছেন উল্টো ফুটের গাড়ি বারান্দার নিচে । বেশ কিছুক্ষণ 
পর একটি ট্যাক্সি এসে দীড়াল তার সামনে | আশ্চর্য, রামানন্দবাবু .গিয়ে উঠছেন 
একটা সাধারণ ট্যাক্িতে। আর ট্যাঞ্সিটা যেন তারই জন্যে এসে দীড়ালো। 
তিনি গিয়ে গাঁড়িতে বসতেই গাড়ি চলতে শুরু করল। গিয়ে পৌছল পার্ক গ্রীটে 
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বাঁদিক ঘুরে সোজা এগিয়ে গেল ক্যামাক স্ত্রীটের মুখ পর্যস্ত। তারপর ডানদিক। 
আরো খানিকটা এগিয়ে গিয়ে বার্দিকে এক অতি নির্জন রাস্তায় গিয়ে গাড়ি থামল । 
ট্যাক্সি থেকে নেমেই রামানন্দ উল্টো ফুটে ছুটে চলে গেলেন ৷ তারপর কোনদিকে 
ন! তাকিয়ে একটা ফ্ল্যাট বাড়ির মধ্যে গিয়ে প্রবেশ করলেন । 

একটা অদ্ভুত কৌতুহল পেয়ে বসেছিল শ্ঠামছুলালকে। 

কোথায় যেতে চান রামানন্দ? এই দুর্যোগের সন্ধ্যায়, প্রবল বৃষ্টি মাথায় করে, 
নিজের গাড়ি ছেড়ে ট্যাক্সি চেপে এ রকম এক নির্জন স্থানে, এই ফ্ল্যাট বাড়িতে 
তার আবার কী প্রয়োজন ? কে থাকে এখানে? নিজের বাড়ির থেকেও নিশ্চয় 
আরো! বড়ো কোন আকর্ষণ আছে এখানে । নইলে রামানন্দর মত গিয়মমানা 
সুখী মান্য তো৷ এই ছুর্ধোগে এখনে আসতে পারেন না। স্থান কাল পাত্র সবকিছু 
ভুলে গিয়েছিল শ্ামছুলাল | রামানন্দর রহস্তময় গতিবিধি, বহুদিনের জমানো 
ক্ষোভ, রামানন্দূর সৌভাগ্যে ঈর্ষাদ্ধিত শ্যামছুলাল সেই মুহূর্তে মরিয়া হয়ে উঠেছিল । 
সেই বাষ্টঝরা সন্ধ্যাতেও তার গা' গরম হয়ে উঠেছিল । মাথার মধ্যে শুরু হয়েছিল 
রোমাঞ্চকর দপদপানি। চোখের কোণে ভেসেছিল প্রতিহিংসার উষ্ণআোত। 
কালবিলম্ব না করে ট্যাক্সি ড্রাইভারের হাতে একটা কুড়ি টাকার নোট গুজে সে 
নেমে পড়েছিল । রামানন্দর মতই ছুটে রাস্তা পার হয়ে সে ঢুকে গিয়েছিল সে 
বিশাল বাড়িটায় । 

বাড়িটা বিশাল হলেও, লোকজন প্রায় কেউই ছিল না। হয়ত তা বৃষ্টির 
কারণেই | অথবা সাধারণত ফ্ল্যাট সিস্টেমের বাড়িতে যেমন লোকজনের নিত্য 
যাতায়াত কম হয় সেই রকম একটা খালি খালি ভাব । 

শ্টামদুলাল সদর পার হয়েই দেখতে পেল রামানন্দ সিঁড়ি ভেঙে উপরে 
উঠছেন। যদিও লিফট ছিল। তবুও লিফট্‌ না নিয়েই তিনি ধীরে ধীরে ওপরে 
যাচ্ছেন। শ্যামছুলালও নিরাপদ ব্যবধান রেখে সিড়ি বেয়েই ওপরে উঠেছিল। 
দোতল! অতিক্রম করে রামানন্দ গিয়ে দাড়ালেন একটি নির্দিষ্ট ঘরের সামনে! 
দরজায় কয়েক সেকেও্ড মত বেল টিপে অপেক্ষা করলেন। তারপর ধীরে ধীরে 
দরজায় ধাক্কা দিলেন ৷ দরজা! খুলে গেল। রামানন্দ ধীর পায়ে ঢুকে গেলেন । 


যা তারপর--সব অন্ধকার । চকিতে সবকিছু ্র্যাহ হয়ে গেল । শ্যামছুলালের 
সামনে নেমে এল একরাশ অগ্ধকার। 


মনে নেই। কিছুই মনে নেই। গত দেড় বছরেও শ্তামছুলাল কিছুতেই মনে 
করতে পারে না সেই প্রবল উত্তেজনাময় পরিস্থিতির কী পরিণতি হয়েছিল । মনে 
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নেই তারপরের কোন ঘটনাই । সেই অন্ধকার থেকে আলোর জগতে দে যখন 
ফিরে এসেছিল, তখন তার কানে এসেছিল কয়েকটি কথা । নিজেকে সে 
আধিষ্কার করেছিল নিজের বাঁড়িতে। তার ভিজে জাম! কাপড়ে কাদা, সর্বাঙ্গ দিয়ে 
ঝরছে জল, আর জ্ঞান ফিরেছিল জ্লী মণিকার কথায়। কোথায় গিয়েছিলে এত 
রাত পর্যন্ত, কী হয়েছে তোমার, এত থমথমে মুখ, মনে হচ্ছে যেন খুব ভয় 
পেয়েছো *****এমনি আরো সব কিছু কথা । 

উত্তর দিতে পারেনি শ্যামছুলাল। কেননা, আজও সে নিজেও জানে না, দেড় 
বছর আগের সেই সন্ধ্যায় পরবর্তাঁ ঘটনা কী ঘটেছিল। 

শ্টামছুলাল আবার অফিসে এসেছে। নিয়মিত নিজের কাঁজ করছে । শগ্মিলা 
খুনের কথা কাগজে পড়েছে । মনের মধ্যে সন্দেহ তোলপাড় করছে। রাগ আর 
দ্বণ! মিশ্রিত চোখে রামানন্দকে দেখেছে। কিন্তু প্রমাণসমেত রামানন্দকে সে 
ফাঁসাতে পারেনি । তারপরেও অনেকবার সে চেষ্টা করেছে রামানন্দ যদি আঁর 
একবার এঁ বাড়িতে যায়। কিন্ত রামানন্দ যেন তুলে গেছেন সে বাঁড়ির কথা । 
এই দেড় বছরে কোনদিনও শ্টামছুলাল রামানন্দকে বেচাল হ'তে দেখেনি । দেখেনি 
ও বাঁড় যেতে । 

দেড় বছর আগের সেই সন্ধ্যে আজও শ্যামছুলালের কাছে রহস্তের যবনিকায় 
মোড়া । এখনও মাঁঝে মাঝে, মাথায় যখন অসহ্য যন্ত্রণা হয়, শরীর যখন অস্থির 
হতে থাকে শ্তামছুলাল চলে আসে গঙ্গার এই নির্জন স্থানে। অতীতে হারিয়ে 
যাওয়৷ সেই রহম্তসন্ধ্যার জট ছাড়াতে । 

চলুন না, এ গাছতলায় গিয়ে বসি । কতক্ষণ আর দীঁড়িয়ে থাঁকবেন।” 

চমকে ওঠে শ্তামছুলাল। মহিলা! কণ্ঠ । সাদরে আহ্বান জানাচ্ছে । মুখ 
ঘুরিয়ে দেখেন বছর কুড়ি বাইশের শ্যামল! রঙের একটি মেয়ে। উগ্রতার প্রসাধন। 
আরো ' উগ্রতর গায়ের অস্তা এসেম্স। শ্ঠামছুলালের বুঝতে অস্থবিধা হয় না। 
ত্বরিত পা বাড়ায় বাড়ির দিকে। ইস্‌ এত রাঁত হয়ে গেছে । ঘড়িতে তখন 


রাত প্রায় নট1। 
_ আত 


ঘোঁধ কেমিক্যালসের ঝকঝকে তিনতল! অফিস বাড়িটার সামনে বেশ কিছুক্ষণ 
ঈঁড়িয়ে রইল সোহনলাল। অনেক কষ্ট করে দেড় বছর পর এই লোকটার পাত! 
করতে পেরেছে । নেহাতই বরাতের জোরে। নইলে সেদিন জলুস বেরিয়ে 
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রাস্তাঘাট অত জ্যামই বা হবে কেন আর চুরচুরে নেশার মেজাজ নিয়ে সেই বা 
কেন লোকটার গাড়ির সামনে গিয়ে পড়বে । এও নসীব। আরো একটা বড় 
নসীব ঘটে গিয়েছিল সেদিন। অত জ্যাম দেখে সাহেবের গাঁড়ির পিছনেই 
দাড়িয়ে থাক! ট্যাক্সিটা ছেড়ে দিল প্যাসেগ্ার । সঙ্গে সঙ্গে সেও গিয়ে ট্যাক্সিটা 
নিয়ে নিতে পেরেছিল । যোগাযোগ যখন হয় এমনি করেই হয়। তারপর 
সাহেবকে অনুসরণ করে তার বাড়ি আর অফিস চিনে নিয়েছে । বেশ কয়েকদিন 
ছিনে জৌকের মত সাহেবের পিছু পিছু ঘুরেছে। আর মনে মনে ভেবেছে তার 
প্ল্যান । এবার আর বাছাধনকে পার পেতে হচ্ছে না । গত দেড় বছর ধরে তার 
হাঁড়ির হাল করে ছেড়েছে এঁ বাবুটি। শমিলাও মরল, তারও ক্ফৃতির প্রাণটি খাচা 
ছাড়া হবার উপক্রম হল। এই দেড় বছরে সে নিজের দিকে তাকাতেও পারেনি । 
কোনদিন খাওয়া জুটেছে, কোনোর্দিন জোটেনি । সব থেকে কষ্টকর নেশার 
জোগান দেওয়া । জুয়োটুয়ট খেলে যেদিন পকেটে কিছু রেস্ত আসে তখনই সে 
নেশ। করতে পারে । নইলে হরিমটর। নিজের জামাকাপড়ের দিকে তাকিয়ে 
নিজেই লঙ্জ! পেল । ভিথিরির হাল। প্যাপ্টট! যে কতকাল কাচা হয়নি কে জানে। 
জামাটার অনেক জায়গায় সেলাই কেটে গেছে। ফেটেও গেছে কলারটা । 
জায়গায় জায়গায় বাসি তরকারি আর মদের ছিটে । আর জুতো ! সেটা যে 
কীভাবে এখনও পায়ে লেগে রয়েছে কে জানে । 

মুখে বেশ কয়েকদিনের না কামানে! কীচাপাক! দীড়ির আগাছা। রক্ষ চুল 
আর লাল লাল চোখ । অথচ শমিলা বেঁচে থাকতে কী তার কেতা! একটা 
লম্বা দীর্ঘশ্বাস ফেলে মনে মনে সোহন খানিকটা শঙ্কিত হয় । যা সুন্দর সাজানো 
ঝকবকে বাড়ি, গেটে পরিষ্কার জামা-কাঁপড়-পরা দারোয়ান । তার এই ছিন্নবাস, 
জীর্ণ ভবঘুরে চেহার! দেখে ভিথিরি বলে না গেটেই আটকে দেয় । 

এতদূর এসে আর পিছনোর কোনো! মানেই হয় না। আর পিছনে! মানে 
আখেরের ইতি । যে লোকটা তার সখের কাটা, তাকে তো ছেড়ে দেওয়া যায় 
না। কপাল ঠঁকে সে গেটের দিকে এগিয়ে গেল। অনেক লোকই ঢুকছে আর 
বেরুচ্ছে । প্রত্যেকেই ব্যস্তসমস্ত। প্রত্যেকেই নিজের নিজের কাজ নিয়ে 
যাতায়াত করছে। অবশ সেও এসেছে, কাজ নিয়েই । হ্থ্যা এও তো বিরাট কাজ। 
বাচার তাগিদ । সেকেগুখানেক ইতস্তত করেই সে হড়বড় করে ভেতরে চলে 
এল। আশ্চর্য গেটের লোকটা! তাকে যেন দেখেও দেখল নাঁ। ঢুকতে কোনো 
বাধা দিল না। কৈফিয়তও চাইল না। 

সোহনলাল পরে জেনেছিল, বাড়িটা এক! ঘোষ কেমিক্যালসের নয় । এক- 
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তলায় আৰো অনেক অফিস-টফিস আছে। দোতলা আর তিনতলাটাই ঘোষ 
কেমিক্যালসের আগ্ডারে। 

যাইহোক, একে তাকে জিজ্ঞাসা করে সে এসে থামল তিনতলার একট] কাচ- 
দরজার সামনে । নিওনের আলোয় আর জৌলুসদার চেয়ার টেবিলের কেতায় 
ভেতরট! ঝকমক করছে। 

টেলিফোনের বক্সের সামনে এক তরুণী কানে ইয়ার ফোন লাগিয়ে সমানে 
কথা বলে যাচ্ছিল। ধীরে ধীরে সোহনলাল তরণীর সামনে গিয়ে দাড়াল। তরশী 
তখন যেন কারো সঙ্গে বিশেষ কিছু কথা বলতে ব্যন্ত। তার এদিকে কোনো 
নজরই ছিল না। খুব সম্ভবত সোহনের দেহনি্গত দুরগন্ধে তরণী মুখ তুলে দেখল। 
বেশ বোঝা গেল তার মুখে বিরক্তি। 

'জাস্ট এ মিনিট? বলে তরশীটি মুখ থেকে স্পীকারটি সরিয়ে সোজাহজি 
সোহনের দিকে তাকাল। সম্ভবত একবার তার সর্ধাঙ্গ জরিপ করে নিয়ে বলল, 
“কাকে চান ? 

গলার আওয়াজটি যথাসম্ভব গন্তীর রেখে সোহন বেশ ভারিক্কি চালে বলল, 
“মিঃ বাহ 

এবার তরুণীটির মুখে অবিশ্বাস। সে ভাবতেই পারে না এমন একটি লোকের 
সঙ্গে মিঃ বাস্ুর কী ধরনের সম্পর্ক থাকতে পারে? একে তো তিনি কোম্পানির 
ডাইরেক্টর, তার ওপর অত্যন্ত শৌখিন মা, তিনি কীভাবে... | 

সোহন হয়তো বুঝেছিল তরশীর মনোতাব। সে তাকে কোনো আমল না 
দিয়েই, বলল, স্্যা, উনার সঙ্গে আমার গ্যাপযেপ্টমেন্ট আগে থেকেই করা! আছে। 
মেহেরবানী করে খবরটা ভেজিয়ে দিন ।' 

লোকটিকে তরশীটি সহ করতে পারছিল না, তাই ইন্টার-এক্সচেঞ্জে যোগাযোগ 
করল রামানন্দর পি. এ. শ্টামছুলালের সঙ্গে। ফোনে জানাল সোহনলালের কথা । 
ওদিক থেকে কী থা হল বোঝা গেল না। মাউিথপীসটা সরিয়ে তরণীটি সোহনকে 
সামনের দিকে একটা ঘর দেখিয়ে সেখানে যাবার নির্দেশ দিয়ে পুনরায় নিজের 
কাজে ব্যস্ত হল। সোহনও আর কথা ন৷ বাড়িয়ে তরুণী নির্দেশিত ঘরের দিকে 
এগিয়ে গেল। 

সাজানো গোছানো ছিমছাম ঘর। সোহন দেখল চল্লিশ পয়তালিশ বছরের 
একজন ঝকঝকে ন্মার্ট ভদ্রলোক টেবিলে বসে কাজ করছে । সোহন ঘরে ঢুকতেই 
হ্যামছুলাল মুখ তুলে তাঁকাল। তারও চোখ মুখে অপ্রত্যাশিত বিস্বয়। সেও 
ভাবতে পারেনি এমন একজন পরিবেশ-বিপরীত লোক এখানে আসতে পারে। 


৩৯ 


তাঁর ওপর মে আবার রামানন্দ বন্থর সঙ্গে দেখা করতে চায়। 

“আমি একটু মিঃ বাস্থুর সঙ্গে মোলাকাত করতে চাই ।” 

“বিশেষ কিছু দরকার ? 

“জি হ্থ্য।, 

“আমি ওনার পি. এ। আমাকে বলা যায় না? 

সোহনলাল নিরুত্বরে নিজের অক্ষমত! প্রকাশ করে। 

“কিন্ত উনি তো! এখন অত্যন্ত সিরিয়াস ব্যাপার নিয়ে ব্যস্ত 

হামার দরকারটা আরো সিরিয়াস বেপার । হামার সঙ্গে মোলাকাত হলে 
আপনার সাহেবের ফায়দা হোবে। আপনি একটু দেখা করার বেবস্থা' করিয়ে 
দিন ।' 

সোহনকে আর একবার জরীপ করে নিয়ে শ্ামছুলাল ফোন তুলে বলল, 
“অপনার নাম কী বলব? 

নামের দোরকার নেই। আপনি এই কাগজটা পাঠিয়ে দিন। তাহলেই 
হোবে।? 

সোহন তার ছেঁড়া শার্টের বুক পকেট থেকে একটা চিরকূট বার করে 
শ্যামছুলালের দিকে এগিয়ে দিল। ভাঁজ করা ছোট্ট কাগজ । নিবিকারভাবে 
ফোন রেখে শ্ঠামছুলাল উঠে দ্রাড়ল। সোহনকে বসতে বলে সে এগিয়ে গেল 
ডাইরেক্টরের ঘরের দিকে | 

সরকারী একটা অর্ডারের ব্যাপারে রামানন্দ তখন খুবই ব্যস্ত ছিলেন। গভীর 
মনোযোগ দিয়ে প্রেরিতব্য টেগারের পাতাগুলে। উপ্টেপাপ্টে দেখছিলেন আরো! 
কিছু রেট কমানো যাঁয় কিনা । এমন সময় সামনে এসে দীড়াল শ্তামছুলাল। 

“আমি একটু ব্যস্ত আছি। পরে এসো । 

“কিন্ত স্তার ? 

কী ব্যাপার ? 

আর কিছু না বলে শ্তামছুলাল সোহনের দেওয়া চিরকুটটা এগিয়ে ধরল। 

কী এটা? বলে তিনি চিরকূটের ভাজ খুলে চোখের সামনে মেলে ধরলেন। 

্যামছুলাল স্পষ্ট দেখল, রামানন্দর মুখভাব কেমন যেন ধীরে ধীরে পাল্টে 
যাচ্ছে। যে বিরক্তি নিয়ে তিনি চিরকূটটা খুলেছিলেন, এখন সে ভাবটা অন্তহিত। 
বদ্দলে কেমন এক ধরনের ত্রাসের ভাব ফুটে উঠছে। অবিশ্বীন্ত হলেও শ্তামছুলালের 
মনে হল তার ধারণাটা ঠিক ভুল নয়। 


গ্ঞার ? 


কিছু না বলে রামানন্দ ফ্যাকাশে মুখে শ্যামছুলালের দিকে তাকালেন । 

“লোকটাকে আমি তাড়িয়ে দ্ষিতে পারতাম। জানি তে। আপনি এখন খুবই . 
ব্যস্ত। তবে, ও বলল, আপনার সঙ্গে দেখ। হলে নাকি আপনারই উপকার হবে। 
ওকে কী চলে যেতে বলব ?। 

রামানন্দ যেন অনেক কিছু ডাবছিলেন সেইমুহুর্তে । শ্তামছুলালের কথায় 
তার চমক ভাল । সঙ্গে সঙ্গেই বললেন, “না ওকে ভেতরে আসতে বল ।; 

'আচ্ছা শ্তার। বলেই শ্তামছুলাল চলে যাচ্ছিল। রামানন্দ পিছু ডাকলেন, 
“লোকটা যতক্ষণ থাকবে ঘরে যেন কেউ না আমে । তোমারও আসার দরকার 
নেই ॥, 

শ্তামছুলাল বেরিয়ে গেল। রামানন্দ আবার চিরকূটটা খুললেন, জলঙজ্ল 
করছে লেখাটা । মাত্র একটি নাম, ইংরাজীত লেখা । শমিল প্যাটেল। সারা 
কাগজে আর কোথাও কিছু লেখা নেই। | 

মুতের মধ্যে দেড় বছর আগের সেই অভিশপ্ত রাতের কথা মনে পড়ে গেল 
রামানন্দর । সে যেন এক দুঃন্বপ্রের রাত। গত দেড় বছর ধরে প্রাণপণে ভুলতে 
চেষ্টা করেছেন সেই রাঁতটাঁকে। একটা ভয় তাকে অনেকদিন ধরে তাড়া করে 
চলেছিল। শমিল1 হত্যার পর যতদিন এনিয়ে কাগজ তোলপাড় হয়েছে 
ততদিনই তার বুকের উ্থালপাতাল ভাবটা কমেনি । প্রতি মূহূর্তেই সেসময় তার 
মনে হত, আচ্ছা, কেউ তাকে দেখে ফেলেনি তো? যদিও সে রাতে প্রচণ্ড বৃষ্টি 
হয়েছিল, যদিও তিনি আশপাশ দেখেই ট্যার্সিতে উঠেছিলেন, কিন্ধ ভয়টা তাকে 
ছেড়ে যায়নি । কলকাতার পুলিসকে বিশ্বাস নেই। জামান্ ত্র ধরেই পুলিস 
তাঁর কাছে এসে হাঁজির হতে পারত । নিবিষ্টচিত্তে তিনি অনেকবার ভেবেছেন 
কোথাও কোনো সুত্র ফেলে এসেছেন কিনা! আশপাঁশের লোককে, বিশেষ করে 
কেয়ারটেকারকে জিজ্ঞাসা করলে সে নিশ্চয়ই বলবে শমিলার ঘরে নিত্য এক বাবু 
যাতায়াত করতেন। অবশ্ত এটা রামানন্দর ঠিক মনে আছে শমিলার ঘরে তার 
কোনো! পরিচয় পত্র নেই। জীবনে তিনি কোনোদিনও শমিলাকে কোনে! চেকে 
অর্থ দেন নি। যা দিয়েছেন সবই নগদে । শগ্নিলার কাছে তার কোনো! ছবিও 
নেই। এমনকি শমিলাকে তার আসল পরিচয়ও তিনি দেননি । সেখানে তিনি 
রামানন্দ নন। শগ্সিলা জানত তার নতুন বাবুটির নাম দীপঙ্কর নন্দী । ব্যবসা- 
ট্যাবসা করেন । এবং সে ব্যবসা কোথায় এবং কিসের তাও শগিলার অজানা 
ছিল। সাধারণত শিলার মত মেয়েরা, যাঁরা তাঁদের জীবিকার সন্ধান সাধারণ 
পথে খুজে না পেয়ে দেহের বেসাতি খুলে বসে, তারা ব্যক্তিগত রোজনামচা রাখার 
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সময় পাঁয় না। নে বিলাসিতাও বোধহয় তাদের থাকে না। সেই হিসেবে 
খুব সম্ভবত শমিলার কোনো! ডায়েরি ছিল না । থাকলেও সেখানে থাকবে দীপঙ্কর 
নন্দীর নাম | 

তারপর দিন যত কেটে গেছে, খবরের কাগজগুলো৷ একসময় শমিল! নামের 
এক বারবনিতার রহম্তজনক মৃত্যুর ব্যাপারে নিলিগ্ত হয়ে গেছে, ধীরে ধীরে রামানন্দ 
নিজেকে ফিরে পেয়েছিলেন । মনে মনে সেদিন থেকেই প্রতিজ্ঞ করেছিলেন, 
জীবনে আর এ ভূল নয়। এসব ব্যাপার জানাজানি হয়ে গেলে শিবানীর কাছে 
মুখ দেখানোই যেত না। 

রামানন্দর মনে আর একটা সস্তাবনার কথা মাঝে মাঝে উকি দিত । যে ট্যাক্সিওলা 
তাকে নিয়মিত পার্ক দ্্ীটে নিয়ে যেত সে লোকটা না আবার পুলিসে কিছু রিপোর্ট 
করে। কারণ তার পাঁপকর্মের অনেক কিছুর সাক্ষী ছিল সেই ট্যাক্সি ড্রাইভার । 
ইচ্ছে করলে সেই ড্রাইভারটি তার চেহারার বর্ণনা! পুলিসের কাছে তুলে ধরতে 
পারত। অবশ্ত সেখানেও তিনি নিজেকে লুক্কাইত রেখেছিলেন । একটা নির্দিষ্ট 
জায়গায় এসে ট্যাক্সি তার জন্তে অপেক্ষা করত । ক্যামাক গ্রীটের নির্দিষ্ট বাড়ির 
সামনে ড্রাইভার তাকে পৌছে দিত। তারপর নির্দিষ্ট সময়ে আবার তাঁকে তুলে 
নিয়ে একটি নি্িষ্ট স্থানে তাকে নামিয়ে দিয়ে চলে যেত। এর জন্যে সে পর্যাপ্ত 
অর্থও পেত। 

টেবিলের সামনে পাত! চিরকুটটার দিকে তাকিয়ে মনে পড়ে গেল সেই ট্যাকি 
ড্রাইভারের কথা । আজ দেড় বছর পর সেই লোকট। আবার উৎপাত করতে এল 
নাতো? একমাত্র সে আর শমিল৷ ছাড়া তার গোপন অভিসারের কথা আর 
কারও জানার কথা নয়৷ 

“আসতে পারি শ্তার ? | 

রামানন্দ চোখ তুলে তাকালেন । এক পাল্লার দরজার ফাকে বাড়ানো মুখ- 
খানা নজরে এল। যদিও সেই ড্রাইভারের মুখ আজ স্পষ্ট মনে নেই, তবে এ 
লোক তো৷ সেই লোক নয় । 

“ইয়েস, কাম ইন ॥ বেশ গম্ভীর হয়েই লোকটিকে ভেতরে ডাকলেন রামানন্দ । 
আপাদমস্তক জলে গেল তাঁর । এই রকম একজন হতকুৎসিত চেহারার লোক তাঁর 
চেম্বারে আসতে সাহস পায়? হাত কচলাতে কচলাতে লাকটি এসে টেবিলের 
সামনে ফ্লাড়াল। রামানন্দর ভ্রকুষ্চিত হয়েই ছিল। মনে মনে তিনি ভাবছিলেন, 
এ লোকটা কে হতে পারে? এর সঙ্গে শমিল! প্যাটেলের সম্পর্কই বা! কী? তবে 
ও প্রসঙ্গে ন৷ গিয়ে তিনি সরাসরি প্রশ্ন করলেন, “কে আপনি ? কীচাই? 
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দাত বের করে হাসল সোহনলাল। সামনের সারির গোটা তিনেক দাত 
নেই। .বেশ বোঝা যাঁয় নেশা করে করে দীতগুলোর কালচে ছোপ ধরেছে। 
ঠটি আর কসের গায়ে বাসি পানের লালচে কালো ছোপ। জারা চোখে-মুখে 
হায়েনার নিষ্ঠ্রতা । লোকটার অসহা মুখটা দেখে রামানন্দর মেজাজ আরও চড়ে 
উঠল । প্রায় ধমকের স্থরেই তিনি বললেন, “এখেনে কী দরকার ?, 

“আছে শ্তার। একটু বসতে বলবেন না? 

বসার দরকার নেই, এখন আমি ব্যস্ত আছি, কিছু বলার থাকলে বলে ফেলুন ।, 

“নেহি সাব, বলে, নিজেই সে চেয়ার টেনে গুছিয়ে বসতে বসতে বলল, 
'আপনি কাজের মানুষ, কাজ তো করবেনই। লেকিন হামার প্রয়োজনটাও 
ফ্যালনা নয়, একটু সময় লিবে ॥ 

লোকটা স্পর্ধ দেখে রামানন্দ মনে মনে আরও ক্ষেপে গেলেন। তবু তিনি 
যথাসাধ্য নিজেকে সংযত রেখেই বললেন, “দরকারিটা কী ? 

“ওই যে, ওই জীপ |, 

“সে তে৷ দেখতেই পাচ্ছি। আপনি শমিলা প্যাটেল নাকি ” 

সোহনের বিশ্রী মুখ থেকে এক অস্তুত ধরনের খিকথিকে হাসি বেরিয়ে এল । 
গা জালানে! হাসি । হাসতে হাসতেই সোহন বলল, "হামাকে দেখে কী জেনানা 
মনে হয় স্যার ? 

“তাই জন্তেই তো জিজ্ঞাস! করছি, স্সীপে একজনের নাঁম, এলেন আপনি ? 

মিলা প্যাটেলকে আপনি চেনেন না? 

“কে শখিলা প্যাটেল? এ নামে আমি কাউকে চিনি না ।, 

দিল্লাগী করছেন শ্তার? এরই মধ্যে ভুলে গেলেন? রমা, রমা) যিস্কা 
হুসরা নাম শঞ্সিল। । একটু কিতাবি নাম না হলে বাবুদের মন ভরতো না তো। 

“আপনি ঠিক কী বলছেন আমি বুঝতে পারছি না। না, কোন রমা বা শিলা 
কাউকেই আমি চিনি ন|।” 

রামানন্দ উত্তেজিত ছিলেনই | খুব সম্ভব শেষের দিকে তিনি বাক সংযম 
হারিয়েছিলেন, গলার স্বর সামান্য চড়িয়ে তিনি বললেন, 'আপনার আর কিছু যদি 
বলার না থাকে, তাহলে***; 

'আইস্ত' সাব, আইস্তা এত উত্তেজিত হবেন না, চিৎকার করলে, লোকজন 
সানাজানি হয়ে যাবে-*হাঁমি বলছি আপনি শ্তার শমিলাকে চিনেন । যদি 
না পারেন, তাহলে আপনাকে মনে করিয়ে দিই, দেড় বরষ পহেলে শগিলা 
াড়া আপনার মাঝ বরবাদ হয়ে যেত, আউর কুছ মনে করাব শ্তার ?” 
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দ্টপ্‌ ননসেম্স। এটা কী গল্প করার জায়গা? না তোমার মাতলামি শোনার 
সময় আমার আছে? 

“ঠিক বলিয়েছেন স্তার, কচলানে! হাঁসি দিয়ে সোহন বলল, হামি মাতাল 
আছে । আউর মুশকিলটা হইয়েছে সেখানেই, রম! বেঁচে থাকতে হামার কোন 
অন্থ্বিস্তাই ছিল না । যোঁখনই রূপয়ার দরকার পড়ত রমার কাছে গিয়ে ধ্াড়াতাম, 
লছমীদেবী আমার দুহাত ভরে দিতেন | মাতাল ছিলুম তখন। লেকিন এখোন 
স্তার***বুকটা হুহু করে, রম! নেই***নেশীভি নেই । মাঝে মাঝে কুছ রূপয়া হাতে 
এলে চুলু-টুল, চলে। কালভি কোন রকমে একটু জোগাড় হইয়েছিল । 

“আমার কাছে এসেছ কেন? তোমার রমার কাছে যাও ।, 

'সেকী স্তার? আসমান থেকে পড়ছেন কোনো? দেড় বছর পহেলে এক 
সনবে বেলায় রম থুড়ি শমিলা প্যাটেল খুন হয়েছে তা আপনি জানেন না? 

'কে কোথায় মরল, কে কোথায় খুন হল, তা আমার জানার ব্যাপার নয় | 

বাততো৷ সোহি হ্যায় । লেকিন শমিলা! খুনের বেপারটা যেতো না জানা 
যায় ততই ভাল। নাহলে 

নইলে ? 

নইলে, মুসিববত আপনারই ॥ 

“হোয়াট ? 

“চিল্লাবেন না শ্তার। আপনার অফিসের লোকজন যদি সোব জানতে পারে, 
ঘরে সতীলম্ষমী জরু থাকা সত্বেও দেড় বছর পহেলে আপনি এক রেওি বাড়ি 
সন্ঝে কাটাতেন, তারপর একদিন সেই মেয়েছেলেটাকে খুন করে নিপাত্তা হয়ে 
গেছেন, একবার তেবে দেখুন স্তার, তোখন আপনার মান ইজ্জত, ইতো বড় ব্যবসা, 
ইতো লোকের খাতির, কোথায় যাবে . সে আপনিই বলুন ? 

লোকটি যে অতীব ভয়ঙ্কর তা বুঝতে দেরী হল না রাঁমানন্দর । বেশ আঁটঘাট 
বেঁধেই যে নেমেছে এটাও বুঝতে অসুবিধা হল না। কিন্তু লোকটা কে? তার 
সম্বন্ধে এত কিছু জানলোই বা কেমন করে? ড্রাইভারটা নয়। মে লোকটা 
ছিল বাঙালী । কিন্তু এর কথায় অন্য টান । অবশ্য গলার স্থুর তিনি নরম করলেন 
না। জানেন এখন নিজেকে নরম করার অর্থই লোকটার কাছে নিজেকে বিকিয়ে 
দেওয়া । কিন্তকী চায় লোকটা? তার বক্তব্যই কাকী? মোটামুটি নিজেকে 
স্বাভাবিক রেখেই বললেন, তুমি কে? 

“বহুত শরম কি বাত শ্তার। বলতে লাজ আসছে। হামি শ্তার রমার 
হাজব্যা্ড। 
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'হোয়াট ? 

“জিসাব। কি করব বোলেন, খেটে খেতে হামার একদম ভাল্লাগে না । তার 
ওপর স্তার, এই ভানহাতটায় তেমন জোর পাই না। রোঁজগাঁরটা রমাই করত। 
মাঝে মাঝে খুব শরম লাগত । জেনানার পয়সায় দিন গুজরান। লেকিন 
দুধেল গাই তো, যত পার! যায় ছুয়ে নেওয়া, এই আর কী? 

এই নির্লজ্জ লোকটার সঙ্গে আর কথা বলতে ভাল লাগছিল না রাঁমানন্দর ৷ 
কিন্তু ও যেভাবে চেয়ারে এটে বসেছে চট্‌ করে নড়বে বলে মনে হয় না । 

'হামার নাম শ্তার সোহন। সোহনলাল প্যাটেল। রমা আমার সাদি করা 
জরু। তো এখনো হামি বহুত বিপাকে আছি। দেড় বছর হামার কোনো ধান্দা 
হচ্ছে না, তো সেদিন আপনাকে গাড়িতে দেখলুম, ভাবলুম কী, হামার বিবিকে 
আপনি একদিন বহুত দিয়েছেন, তো আজ যদি আমাকে কুছ") 

কুছ মানে? 

“এমোন কিছু বেশী দিতে লাগবে না। এই ধরেন মাহিনাঁমে একবার আসবে, 
দোশ হাজার করে দিয়ে দিবেন । একদম ক্যাশ দিবেন । বাস, হামার মুখ বন্ধ, 
আউর আপনিও যেমন আছেন তেমন থাকবেন ৷ ছুনিয়ার কোনো শালা আপনার 
টিকিভি ছু'তে পারবে না 

রামানন্দর অনেক কিছু বলার ইচ্ছে হয়েছিল । কিন্তু কিছু না বলে তাক্ষ দৃষ্টিতে 
সোহনের দিকে তাকিয়ে রইলেন । দেখতে লাগলেন লোকটা ক্র এগোয় । 

'কী ম্তার, কী ভাবছেন? হামার অবস্থা একদফে চিন্তা করেন ।' 

“ভাবছি তোমার মত রাক্কেলকে পুলিশে দোব না অন্য কিছু করব !+ 

“পুলিস ? হো হো করে হেসে উঠল সোতন, তারপর যেন অনেক লজ্জা 
পেয়েছে, এমন ভাব দেখিয়ে নিমেষে হাঁসি থামিয়ে বলল, গুপ্তাকি মাফ বাবুজি। 
লিকিন, মান্থলি হামাকে দশ হাজার না! দিলে, ও কাজটা হামিই করব। পুলিসকে 
হামি জানাবে কি উস্দিন সন্ৰেবেলা আপনি শমিলা প্যাটেল বলে এক জেনানাকে 
খুন করেছেন, সে জেনানা ছিল আপনার কেপ্ট। লেকিন, পুলিসকে জানানোর আগে 
হামি যাবে আপনার বিবির কাছে। সতী মাইয়ার কাছে আউর কুছ, বাঁতাবে* 
আউর থোড়া থোড়া কামভি করবে--। উসোব হামি এখন বাতলাঁবে না ॥ 

রামামন্দ সোহনের লেখা চিরকূটটা তুলে নিলেন। তারপর সেটিকে কুচি 
কুচি করে ছি'ড়ে ওয়েস্ট পেপার বক্সে ফেলে দিলেন । ধীরে-নুস্থে একটা! সিগারেট 
ধরালেন, তারপর ততোধিক ধীরে ধীরে বললেন, বুঝলে সোহন, তোমার' কয়েকটা 
কথা জানা দরকার। তুমি খুব তুল জায়গায় এসেছ। শমিলা বা রমা বলে 
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কাউকে আমি চিনি না। কোনোদিন দেখিওনি। এই শহরে আমি একটা বড় 
ব্যবসা করি । তোমার মত ব্র্যাকমেলার আমার অনেক দেখা আছে। তোমাদের 
কী করে টিট করতে হয় সেটাও আমার জানা আছে । নাউ, গেট আউট অফ 
মাই সাইট | একটা নয়া পয়সাও তোমাকে আমি দোব না। আর শোন, 
ফারদার যদি কোনদিন তোমাঁকে আমার সামনে আসতে দেখি, আই উইল গো 
একদ্রিম ফর ইট । নাউ, লীভ দিস রুম 1, 

রামানন্দর কথা শুনে সোহন হাসল আর সেই বিচ্ছিরি দাত বের করে। তারপর 
ছুর্দিকে হাত ছড়িয়ে আড়মোড়া ভাল । একটা লম্বা হাই তুলে বলল, “আপনার 
পেন আউর প্যাভটা দিবেন তার? 

“হোয়াই ? 

হোয়াইএর কোনো উত্তর না দিয়ে সোহন ক টি ডট্‌পেন | 
তারপর টেবিলে রাখ! ডেট ক্যালেগ্ডারের সাদা পাতায় একটা টেলিফোন নম্বর 
লিখে রামানন্দর দিকে ঠেলে দিয়ে বলল, “একঠো ফোন নাম্বার দিয়ে গেলাম। 
ছুদ্দিন সময়ভি দিলাম । ঠাঁণ্া তবিয়তে সোব কুছ ভাল করে চিন্তা করে দেখবেন । 
তারপর হামাকে ফোন করে জানিয়ে দিবেন আপনি কী করবেন, কী করবেন না ! 
লেকিন ইয়াদ রাখবেন, আপনি একজন বিজনেস ম্যাগনেট আছেন, বাড়িতে 
আপনার জরু আছে, আপনার প্রেিজ আছে, খুনের আসামী হতে কী দিল 
চাইবে? না না, এতো তাড়াতাড়ি না। ফরটি এইট আওয়ার্গ সময় আপনার 
হাতে আছে । ভাবেন, ভাবেন, এখোন হামি যাচ্ছে । 

কলে ধরা পড়া ইছুরের মত রামানন্দকে নিজের চেম্বারে রেখে দপদপিয়ে চলে 
গেল সোহনলাল। রামানন্দর মুখ থেকে একটা অশ্লীল ভাষা বেরিয়ে এল, 


'রাভি, বাস্টার্ড ।' 


সন্ধ্যে পেরিয়ে গেছে অনেকক্ষণ । ইদানীং নীলের কবিতা পড়ার দিকে ঝোঁক 
চেপেছে। তাও আবার আধুনিক কবিতা । হাঁতে কোনো কাজটাজ না থাকলে 
অবসর সময় কাটায় কবিতা পড়ে। আধুনিক কবিতা আর' মভার্ন ফাইন আর্টস্‌ 
নিয়ে অনেক বিরূপ কথাবার্তা ওর কানে এসেছে । সেগুলো কতটা সঠিক সেইটুকু 
যাচাই করার জন্যে মাঝে মাঝে ও আাকাডেমি অব ফাইন আর্টস্এর প্রদর্শনী- 
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গুলোয় ঢু মারে । ছবি দেখে বুঝতে চেষ্টা করে শিল্পী কী বলতে চেয়েছেন । 
কখনও রস গ্রহণ করতে পারে । কখনও সত্যিই ছুর্বোধ্য রয়ে যায়। আধুনিক 
কবিতাও সেই উদ্দেশ্টে পড়া । কিছু কিছু কবিতা বেশ কয়েকবার পর কিছুটা 
বোধগম্য হয়। আবার কখনও সত্যিই কিছু বুঝতে পারে না। জটিল রহস্তের 
মত । শব্দ নিয়ে কৰি যেন পাঠকের সঙ্গে রহন্তময় খেলায় মেতেছেন । 

আজও একটা শবেের চাতুরীর মধ্যে যখন ও গভীরভাবে ডুবেছিল হঠাৎ দীস্ 
এসে খবর দিল কে একজন বাবু দেখা করতে এসেছে । কোনো ক্লায়েন্ট হতে 
পারে এই ভেবে সে বলল, যা ডেকে নিয়ে আয় ।' 

একটু পরেই শ্ঠামছুলাল ঘরে ঢুকল, “আমি নীলাঞ্জন ব্যানারজীর সঙ্গে দেখা 
করতে চাই ।, 

স্থ্যা আমিই, বস্থুন ।' 

সামনের চেয়ারে উপবেশন করতে করতে শ্ঠামছুলাল বলল, “আমার নাম 
শ্যামছুলাল দত্ত । একটা বিশেষ প্রয়োজনে আপনার কাছে এসেছি ।, 

নীল মৃছু হেসে বলল, (প্রয়োজন ছাড়া আমার কাছে খুব কম লোকই আসে । 
নিশ্চয়ই কোনো বিপদে পড়েছেন ? 

“আজ্ঞে না। বিপদের একটা ব্যাপার আছে। তবে সেটা ঠিক আমার নয়।" 

'কী রকম? 

“একটা অদ্ভূত ঘটনা! ঘটেছে । হ্থ্যা, তার আগে জিজ্ঞাসা করি, আপনার ফীজ 
কী রকম? | 

“আগে আপনার ঘটনাটা শুনি ।' 

ব্যাপারটা কী জানেন, আমি হয়ত পুলিসে যেতে পারতাম, অথবা একদম চুপ 
করে থাকতে পারতাম, কিন্তু মনে হল, কাউকে জানানো দরকার | কোনো! 
রেসপনসিবল্‌ লোককে । আপনার নাম আমি শুনেছি । খবরের কাগজেও 
আপনার রহস্ত সমাধানের খবর পড়েছি । আর সত্যি কথা বলতে কী, পুলিসে 
আমার বড় ভয় । এতো টানা হেঁচড়া ! সুস্থ জীবন তখন অন্থস্থ হয়ে পড়বে । 

“আপনি বলুন, আপনার সমস্তাটা কী? 

“আগেই বলেছি, সমন্তাটা আমার নয়, তবে সমস্ত ব্যাপারটাই আমার কাছে 
অদ্ভুত ঠেকেছে, কেমন যেন একটা রহস্তের গন্ধ পাচ্ছি তাই ॥ 

এরপর শ্তামছুলাল সামান্য সময়ের বিরতি নিল। তারপর বলল, “আমি একটু 
অল্প বয়সেই চাকরিতে ঢুকেছি।, প্রায় বছর পচিশ হল আমি ঘোষ কেমিক্যালসের 
চাকুরে। বর্তমানে কোম্পানীর আ্যাকটিভ ডিরেক্টর মিঃ রামানন্দ বাসর পি. এ. | 
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এমনিতে সব ঠিকই ছিল । আমার বস্‌ খুবই ভালো লোক। মাইনে টাইনেও 
বেশ ভালো । কিন্তৃ** ? 

কিন্তু? 

“আপনার মনে আছে কিনা জানি না, প্রায় বছর দেড়েক আগে পার্ক স্্রীট 
অঞ্চলের এক ফ্ল্যাটে শমিল1 প্যাটেল নামে এক মহিলা রহন্তজনকভাঁবে খুন 
হয়েছিলেন । সেইসময় কাগজেও বেশ কিছুদিন এ ব্যাপার নিয়ে হৈ-চৈ হয়েছিল, 
তারপর ' ; 

শগিল! প্যাটেলের নাম শুনে নীল বেশ নড়েচড়ে বসল । কয়েকদিন আগেই 
বিকাশ তালুকদারের সঙ্গে তার এ নিয়ে দীর্ঘক্ষণ আলোচনা হয়েছিল। তারপর 
আজ হঠাৎ এই ভদ্রলোকের মুখে সেই নাম শুনে স্বাভাবিক কারণে নীলের 
ভাবাস্তর ঘটল । সে বেশ উৎসাহ নিয়ে জিজ্ঞাসা করল, "গলা প্যাটেলকে 
আপনি চেনেন ? 

“আজ্ঞে না। কিন্তু হঠাৎ একটি ঘটন| ঘটায় এ নামট! আমায় ভাবাচ্ছে 1, 

“কী রকম? 

“বে শুনুন” এই বলে শ্তামছুলাল তার কাধের ঝোলা ব্যাগ থেকে একটা 
ক্যাসেট বার করল । তারপর বলল, “জানি, কাজটা খুবই অন্যায় । অন্তত আমার 
বস্‌ যদি এটা জানতে পারেন তাহলে আমার চাকরি নট । ক্যাসেটট1 আমায় 
কালই ফেরৎ নিয়ে যেতে হবে। কারণ ঘটনাটা ঘটেছে আজই দুপুরে ৷ খুব 
সম্ভবত উত্তেজিত থাকায় এই ক্যাসেটের ব্যাপারটা ওনার খেয়াল ছিল ন]। 
নিশ্চয়ই কাল সকালে এসেই উনি ক্যাসেটের খোঁজ করবেন । কাল সকালে গিয়ে 
আমাকে এটা যথাস্থানে রেখে দিতে হবে । এটা এখুনি আপনাকে শোনাতে 
চাই। নিশ্চয়ই রেকর্ডার আছে ? 

স্থ্যা, তা তো আছেই । কিন্তু ক্যাসেটের ব্যাপারট কী ?? 

“মিঃ বানর ঘরে একটা অবৃশ্ত মাইক্রোফোন থাকে | অনেক সময় অনেক 
কথার নোট রাখতে হয় । হয়তো কোনো পার্টি কোনো কথ! পরে অস্বীকার করতে 
পারেন অথবা কথাবার্তা চলাকালীন কী কী বথা হয়েছিল তা পরে মনে নাঁও 
থাকতে পারে, এইসব নানা কারণে এ মাইক্রোফোনের ব্যবস্থা । আজ ছুপুরে 
একজন অদ্ভুত ধরনের লোক আমার বসের সঙ্গে দেখ করতে আসে। লোকটি 
পার্সোন্যালি বসের সঙ্গে দীর্ঘক্ষণ কিছু কথাবার্তা চালায়। আমি বসি আমার বসের 
লাগোয়া কমিরায় । আমার ওপর ইনস্ট্রাকশন দেওয়াই আছে। কোনো অচেনা 
বা বিশেষ কোনো লোঁক এলেই টেপ চালানোর ৷ বলাবাহুল্য টেপ মেসিনটা 
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থাকে আমার ঘরেই । আজও চালিয়েছিলুম, শুনুন এটা ॥ 

নীল ওর টেপ রেবর্ডারটা নিয়ে এল। ক্যাসেটটা ভরে চালিয়ে দিল। খুব 
মনোযোগ দিয়ে ও সোহন আর রামানন্দর বাক্যালাপ শুনল । শুনতে শুনতে 
একটা অদ্ভুত পুলকে ওর সর্বাঙ্গে একটা শিহরনের স্রোত বয়ে গেল । দেড় বছর 
আগের এক অন্ধকারে জমে থাকা রহস্তের ওপর কে যেন ধীরে ধীরে আলো! ছড়িয়ে 
দিচ্ছে । উত্তেজনায় ওর শরীর টান টান হয়ে উঠল । মনে মনে ভাবল বিকাশ 
তালুকদার যদি এই টেপটা শুনত তাহলে নির্ধাত শ্ঠামছুলালবারুকে আতিশয্যে 
একটা চুমুই খেয়ে ফেলত । নীল অতটা করল না। কারণ ওর আবেগ আর 
আতিশয্যের প্রকাশ অন্যরকম । টেপটা শেষ হতে ও রেকর্ডার থেকে টেপটা তুলে 
নিয়ে বলল, “আপনি ফীজের কথা বলছিলেন না? আপনাকে কিছু দিতে হবে না। 
কেসট! আমি আযাকসেপ্ট করছি । তবে আর একটা উপকার করতে হবে । 

শ্যামছুলাল একটু বিশ্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করল, উপকার মানে? 

“আমি আপনার ক্যাসেট থেকে একটা রিটেক করতে চাই 1 

কিন্তু ? 

“সংশয় কিসের ? 

“আমার অফিস সংক্রান্ত নিয়মে কাজটা বেআইনী 1 

'কিন্ত আমার কাছে এসেছেন বিবেকের তাড়নায় । দেড় বছর আগের এই 
মিষ্টিরিয়াস খুনের ব্যাপারটার আজও সমাধান হয়নি । আমার মনে হচ্ছে এই 
ক্যাসেট আমাদের কিছু স্ত্র দিতে পারে । একটা অনাবিদ্কৃত সত্য উদ্ঘাটিত হোক 
এটাই তো! মাপনি চাঁন ? 

কথাটা ঠিক। কিন্তু আমার আসার আর একটা বড় কারণ সোহণলাল 
লোকটা হঠাৎ আাঁমার বসের কাছে এলো কেন? আর কেনই বা মিঃ রামানন্দ 
বাস্থুর মত লোককে সে এসব কথা৷ ব্লতে সাহস পেলো? যদিও মিঃ বাহ্ছ 
লোঁকটাকে দূর দুর করে তাড়িয়ে দিয়েছেন, কিন্ত হুট বলতে কেউ একজন 
এসে এভাবে চার্জ করার ওদ্ধত্য প্রকাশ করে কোন্‌ যুক্তিতে এটাও তো 
জানার দরকার। অবশ্ত যদি আপনি এটাকে পরচর্চার পর্যায়ে ফেলেন তাহলে 
আলাদা কথা । 

'ন! শ্তামছুলালবাবু, সত্যকে জানতে গেলে মাঝে মাঝে পরচা করতেই হয়। 
বিশেষ করে আমাদের, যারা গোয়েন্দাগিরি করি। যাইহোক, আপাতত আমি 
আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন করব। সত্যের থাতিরে আপনি সঠিক উত্তর 
দেবেন নিশ্চয়ই ? 


৪৯ 


“সেই জন্টেই তো আসা ।” 

“আচ্ছা, রামানন্দবাবু লোকটা কেমন ? 

ভাল, তবে বেশ কড়া ধাচের লোক | বিশেষ করে অফিসের ব্যাপারে কোনো 
টিলেমী উনি পছন্দ করেন না” 

“ওনার সম্বন্ধে নারী ঘটিত কোনো ছূর্বলতার কথা আপনার জানা আছে ? 

শ্যামহুলাল এ কথার সহসা কোনো জবাব ন! দিয়ে মাথা নিচু করে কিছু 
ভাবল। তার একবার মনে হল দেড় বছর আগের সেই বৃষ্টিঝরা সন্ধ্যার সমস্ত 
অভিজ্ঞতার কথা তুলে ধরে । কিন্তু পরমুহূর্ত, অথব1 নিজের জড়িয়ে যাবার' সম্ভাবনার 
কথা ভেবে ও প্রসঙ্গ তুলল না । তাছাড়া একট] বিশেষ জায়গা পর্যস্ত তাঁর সব 
কিছু মনে আছে। তারপরই সব অন্ধকার। কেন এতদিন পুলিশে সে একথা 
জানায়নি, তারও কোন সদুত্তর সে দিতে পারবে না । অনেক ভেবে চিত্তে কিছুটা 
সময় নিয়ে তারপর বলল, "ওনার জীবনে একটা ট্র্যাজিডি আছে। সেটি ওনার 
সর দিকে । যদিও শিবাঁনী দেবীই আমাদের কোম্পানির মালকিন, এবং আমার 
যতদূর জানা, শিবানী দেবীকে বিয়ের পরই রামানন্দবাবু কোম্পানির ভাইরেক্টর হন। 
তবে ব্যক্তিগত জীবনে উনি ওনার স্ত্রীকে নিয়ে অন্ুখী এবং অতৃপ্ত ॥ 

“কি রকম ? 

এরপর শ্ঠামছুলাল ওর জানা অনুযায়ী রামানন্দ এবং শিবানীর বিবাহিত 
জীবনের সব কমপ্লেকের কথা তুলে ধরল । জানাল মানুষ হিসেবে শিবানী দেবী 
ঠিক কেমন তা তার জান! নেই, তবে এরকম একজন বিশালাকার মহিলাকে নিয়ে 
কেউ দাম্পত্যজীবনে সুখী হতে পারে না। 

'রামানন্দবাবুর বাহক জীবনে কী তার কোনো! গুতিফলন দেখেছেন? নীলই 
প্রশ্নটা করল । 

“নইলে আর রামানন্দবাবুকে নিয়ে নানান কথা হবে কেন? 

নানা কথা মানে? কীবথা? 

খুব সম্ভবত ওনার নারা ঘটিত কোনো দূর্বলতা ছিল বা আছে ।' 

শিলা প্যাটেল সম্বন্ধে আপনার কিছু জানা নেই? 

হঠাৎ চমকে উঠল শ্যামহুলাল। তারপর বেশ জোর দিয়েই বলল, “না ।, 

শ্যামছুলালের চমকানি কিন্তু নীলের নজর এড়ালো ন! ৷ সেটা অবস্থা বুঝতে না 
দিয়ে ও বলল, “আপনার কী মনে হয় সোহনলালের অভিযোগ সত্যি? আই মীন, 
রামানন্দবাবু কী শগিলাকে খুন করতে পারেন? 

“এসব ক্ষেত্রে একদম বাইরে থেকে হলফ করে কিছুই বলা যায় না। মানুষ 
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বিপাকে পড়লে অনেক কিছু করতে পারে। হয়তো রামানন্দবাবু এন কোনো 
অবস্থায় পড়েছিলেন, যাতে করে ইচ্ছে না থাকলেও উনি বাধ্য হয়ে খুন করে- 

“অর্থাৎ রামানন্দবাবু প্রয়োজনে খুন করতে পারেন ? 

শ্যামুলাল কিছু না বলে চুপ করে থাকে। ঘাড় নাড়তে-নাড়তে নীল বলে, 
ছু । আচ্ছা, ওনার স্ত্রীকে কী উনি ভয় করেন ?” 

পৃথিবীর সব স্বামীই কোনো না কোনো ক্ষেত্রে তাদের স্ত্রীদের বোধহয় ভয় 
করেন। মানে, কোন একটা বইতে বোধহয় পড়েছিলাম একথাঁটা ।, 

“এনিওয়ে, সোহনের দেওয়া! ফোন নান্বারট! জেনেছেন ? 

'না। ওটাঁতো ও মুখে বলেনি, কাগজে লিখে দিয়েছিলো । 

“ফোন নাম্বারটা জরুরী । কালই অফিসে গিয়ে খোজ করবেন । আপনার 
অন্থবিধে নেই। আপনি তো ওনার পি. এ। একটু অপেক্ষা করুন। অফিস 
থেকে তো ডাইরেক্ট ফিরছেন । চা জলখাবার খান। আমি ততক্ষণে রিটেকিংটা 
সেরে ফেলি। ভয় নেই, বিশেষ প্রয়োজন ন! হলে এটা! ব্যবহার করব না, 

নীল পাশের ঘরে চলে গেল। কিছুক্ষণের মধ্যে চা জলখাবার এসে গেল! 
মিনিট কুড়ি পর নীল ফিরে এসে অরিজিন্যাল ক্যাসেট ফেরৎ দিতে দিতে বলল, 
“আপনার কোঁঅপারেশনের জন্যে ধন্যবাদ । কোনো নতুন খবর থাকলে সঙ্গে সঙ্গে 
জানাবেন । সোহনলাল এলেই খবরটা দেবেন । এই আমার ফোন নাম্বার 1, 

্টামছুলালের চা খাওয়া হয়ে গিয়েছিল। উঠব উঠব ভাব, নীল সোফায় 
বসতে বসতে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা শ্যামছুলাল বাবুং ঘোষ কেমিক্যালসে 
আপনার চাকরি কদিন ? 

“অনেক দিনের । তা আপনার রামানন্দ বন্ুর আগে থেকেই । ও তে। আমার 
অনেক নিচু পোস্টে ঢুকেছিলো ।' 

নীলের মুখে ফিকে হাসি । ধীরে ধারে ও বলল, “এক লাফে সবাইকে টপ্‌কে 
কেউ গাছে উঠলে, অন্যর! চাঁয় তার মইট! কেড়ে নিতে ...তাই না? 

অস্ত প্রশ্নে শ্তামছুলাল থতমত খেয়ে জিজ্ঞাসা করল, “আপনার প্রশ্নটা 
ঠিক অর্থ বুঝলাম না ॥' 

'অ্যা, না কিছু না ।' 

"তাহলে আজ আমি-_ 

্্যা, নিশ্চয় । সোহনলালের খবরটা কিন্ত জরুরী? । 

সে আর বলতে-- শ্তামছুলাল উঠে পড়ে । যেতে গিয়ে হঠাৎ ঘুরে দাড়িয়ে 
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প্রশ্ন করে, “আচ্ছা! 'নীলাঞজনবাবু, আপনার কী মনে হয় সত্যিই শমিলাঁকে 
রামানন্দবাবু খুন করেছিলেন ? 

হাঁসতে হাঁসতে নীল বলল, “আপনিও যেখানে আমিও সেখানে । তবে একটা 
কিছু ধরার মত অবলগ্বন যখন পাওয়া গেছে তখন আসল খুনী ধরা পড়বেই ।' 
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সোহনলাল চলে যাবার পর সেই যে রামানন্দ গুম হয়ে গিয়েছিলেন তারপর 
থেকে বেশ কয়েক ঘণ্টা একটা বোঁবায় পাওয়া! অবস্থা । সারাদিন অফিসে ছিলেন 
ঠিকই, কিন্ত শ্তামছুলালকে জানিয়ে দিয়েছিলেন সেদিন আর কারো সঙ্গে তিনি 
কোঁনো কথা বলবেন না। কেউ দেখা করতে এলে সে যেন বলে দেয় সাহেব 
খুব ব্যস্ত। অন্যদিন যেন আসে । 

আসলে সোহনলাল চলে যাঁবাঁর সঙ্গে সঙ্গে দেড় বছরের পুরনো ভয়টা ধীরে 
বীরে তাকে বশ করে ফেলেছিল । দেড় বছর ধরে ফিরে পাওয়া শক্তিটা যেন 
নিমেষে উধাও হয়ে গিয়েছিল । সেই বীভৎস রাতটা তাকে সমানে কসাঘাত করে 
চলল । ফাইলগুলো টেনে নিয়ে বসতে চেয়েছিলেন । চেয়েছিলেন মনটাকে 
অন্থাত্র সরিয়ে নিয়ে যেতে । কিন্তু ভয় জিনিসটা এমনই, তাকে জোর করে ছাড়াতে 
চাইলেও সে ছাড়ান দেয় না । পুরনো ব্যাধির মত স্থযোগ পেলেই চেপে বসে । 

শমিলা প্যাটেল ৷ অসামান্যা রূপসী । প্রথম আলাপ এক পার্টিতে । সবার 
নজর কাড়া মেয়েটা রামানন্দকেও আক্ক্ট করেছিল । আর পাঁচজনের মত তিশিও 
বারবার দৃষ্টকে ফিরিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলেন মেয়েটির দিকে । অবশেষে একসময় 
মেয়েটি নিজেই এগিয়ে এসে আলাপের স্ুত্রপাত করেছিল । 

রামানন্দর ধারণায় ছিল না একটি হুন্দরী মহিলার সান্নিধ্য কত মনোরম হতে 
পারে। তাঁর ভাঙা বাংলায় আধো আধো বুলি, মিষ্ট হাসি, চোখের কোণে মন 
অবশ করা চাহনী আর উচ্ছল যৌবনের বর্ণা্য স্থুষমা রামানন্দকে পাগল করে 
দিয়েছিল সেই এক সন্ধ্যাতেই । এর ওপর ছিল স্থরার মদিরতা | 

রামানন্দ ভেসে গিয়েছিলেন। ভাসাই স্বাভাবিক প্রথম জীবনে তিনি 
চেয়েছিলেন প্রতিষ্ঠ৷ ৷ চেয়েছিলেন অর্থান্ুকুল্য। একসময় সবই পেয়েছিলেন । 
হয়েছিলেন একটি কোম্পানীর ডিরেক্টর | ইচ্ছেমত খরচ করার টাকা, গাড়ি বাড়ি 
সবকিছু । কিন্ত তার জন্তে বিসর্জন দিতে হয়েছিল জীবনের আর এক দিক। 


৫২ 


নিজের হাতেই নিজের যৌবনকে তিনি কবরস্থ করেছিলেন । শিবানীর মত এক 
আপাত অচল মহিলাকে বিয়ে করে যৌবনের মহাস্বাদ থেকে তিনি বঞ্চিত হয়ে- 
ছিলেন। হয়তো এমনি ভাবেই দিন কেটে যেত ব্যবসার নেশায়। টাকায় 
নেশায়। কিন্তু তা কাটল না। যৌবনকে অস্বীকার কর! খস্বশৃঙ্গ মুনির পক্ষেও সম্ভব 
নয়। চল্লিশের দোরগোড়ায় এসে তিনি বুঝলেন জৈব যন্ত্রণা তাঁর সমস্ত অতৃপ্তি নিয়ে 
হাহাকার করে চলেছে । ছুগ্ধ ফেননিভ নিভাঁজ শয্যায় অনেক রাত-বিনিদ্র কেটেছে । 
চঞ্চল হয়েছেন একটি নারী দেহের কামনায় । পাঁশ ফিরে তাকিয়ে দেখেছেন পাশের 
থাটে শ্তয়ে আছে শিবানী । একটি বিশাল মেদ-চবি সর্বস্ব বিশাল অবয়বমাত্র । 
ঘুমের তালে তালে তার সর্বাঙ্গ উঠছে নামছে । কিন্তু ক্ষণিকের জন্যেও ইচ্ছাবোধ 
জাগরিত হয়নি, চবি-মাংসের এ বিশাল পি'গাঁকার দেহটি ছুয়ে দেখতে । সমস্ত 
কামনা নিমেষে অন্তহিত হয়েছে। তাঁকে নিক্ষেপ করেছে মহাশ্মশানের শূন্যতায় । 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে পাঁশ ফিরে শুয়েছেন ৷ কতদিন ভেবেছেন এ কোন্‌ জীনন তিনি 
অতিবাহিত করে চলেছেন? যে অর্থের কামনায় তিনি জীবনের এক মহা'প্রাস্তি 
থেকে বঞ্চিত, তাই কী তিনি নিজের মত করে পেয়েছেন? এই যে দিনরাত ব্যবসার 
কথা ভাবেন, তাও তে! তার নিজের নয় | সেখানেও যে চরম পরাধীনতা । 

ভবেশ ঘোষের উইলের শর্ত মানলে সে শিবানীর ক্রীতদাস ছাড়া আর কিছুই 
নয়। শিবানী তাকে ইচ্ছামত খরচের স্বাধীনতা দিয়েছে ঠিকই, কিন্তু প্রতিটি 
খরচের জন্যে তাঁকে পরোক্ষে জানাতে হয় এ খরচ কি জন্যে? পরের ধনে পোদ্দারি 
করলে যাঁর ধন তাকে তো কৈফিয়ৎ দিতেই হবে । 

না শিবানী তাকে কখনোই কোন প্রশ্ন করে না । শিবাশীর সে স্বভাবই নয় । 
কেবলমাত্র ফুলশয্যার রাতেই যা শিবানী অনেকগুলো কথা একসঙ্গে বলেছিল । 
তারপর থেকে বিনা প্রয়োজনে তো নয়ই, প্রয়োজনে কেবল মাত্র প্রয়োজনটুকু 
মেটানোর জন্যেই তার বাক্য খরচ ! 

দিন পনেরো অন্তর সে একবার করে হিসাবপত্রের খাতায় চোখ বোলায়। 
যদিও সে কাঁজের জন্যে আযাকাউনট্যাণ্ট আঁছেন, অডিট আঁছে তবু সে একবার করে 
অবশ্যই হিসাব দেখবে । কোন কারণে যদি বেশি চেক-টেক কেটে ফেলেন 
রামানন্দ, শিবানী একবার তার সেই অদ্ভুত ভাবলেশহীন চোখ তুলে কেবল তার 
দিকে তাকিয়ে খাকবে । ব্যস, তাতেই কাজ হয়ে যাঁয়। রামানন্দকে তখন 
বলতেই হয় চেকটা কী কারণে কাটা হয়েছে । অথচ রামানন্দ বুঝতে পারেন 
স্বামী হিসেবে শিবানী তাঁকে ভালবাসে । তার প্রতিটি হুখ স্বাচ্ছন্দ্ের দিকে 
শিবানীর কড়া নজর | দাঁসদাসীদের হাতে নয়, নিজের হাতে সে স্বামীর পরিচর্যা 
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করে। রামানন্দ কী খাবেন, কোন গাড়ি চেপে অফিসে যাবেন। কোন স্থ্যট 
তিনি কবে পরবেন, কোন স্থ্যটের সঙ্গে কী টাই ম্যাচ করবে, সব কাজই মে নিজে 
করাবে । মাসাস্তে একবার করে ভাজার আসবে । হবে টোট্যাল চেকআপ । 

চলিশ ছু'ই ছুই রামানন্দর জীবন যখন প্রায় অতিষ্ঠ, মাঝে মাঝে যখন তিনি 
ভেবে ফেলতেন এভাবে কোন সুস্থ পুরুষ মাছুষের বীচা সন্তব নয়, ঠিক তখনই দেঁথা 
শগ্সিলা প্যাটেলের সঙ্গে । গুমোট ঘরে দমকা হাওয়ার মত শমিলা তার সব কিছু 
এলোমেলো করে দিল । ছাব্বিশ সাঁতাশ বছরের এক উত্ভিন্যৌবনা । চোখে 
মুখে এক অনাবিল আকর্ষণ । জীবনে আর এক অন্য স্বাদ এল। যে স্বাদ প্রায় 
চল্লিশ পর্যন্ত অনান্বাদ্িত ৷ তাঁর মধ্যে ঘুমস্ত যৌবন উদ্দাম হয়ে উঠল । তার 
অস্থির অবদমিত বাসন! সাগরের ঢেউয়ের মত আছড়ে পড়ল শিলার যৌবনদীপ্ত 
বেলাভূমিতে। এত অপার আনন্দ যে এক নারীর শরীরের মধ্যে লুকিয়ে থাকতে 
পারে এ বোধ তার ছিলনা । চল্লিশের আনন্দে তিনি ভাবলেন, শঞ্সিলা তার 
জীবনে না এলে জীবনের এক মহাজ্ঞান তার অগোচরেই থেকে যেত । 

মানুষ যখন উদ্দাম চলায় মেতে ওঠে তখন আর তার আশপাশ সম্বন্ধে জ্ঞান 
থাকে না। আসলে সে তখন অন্য কিছু তাকিয়ে দেখতে ভালবাসে না। তা 
যদি পারত তাহলে রামানন্দ দেখতে পেতেন তাঁর অফিস কর্মচারীদের মধ্যে 
তখন রীতিমত গুঞ্জন উঠেছিল রামানন্দকে ঘিরে | অবশ্যই কেউ এনিয়ে কোন 
প্রকাশ্য রসালাপে মত্ত হত না। 

এমনি করেই কোথা দ্রিয়ে যেন বছর দেড়েক কেটে গিয়েছিল। শগ্সিলার 
জন্যে একট! বিরাট অঙ্ক প্রতিমাসে খরচ হত । শিবানীর নীরব জিজ্ঞাসাকে 
ব্যক্তিগত খরচ বলে পাশ কাটাতেন মরিয়৷ হয়ে । শগ্সিলার প্রেমে তিনি তখন 
এতই মশগুল ছিলেন, শিবানীর ভাবাভাবির দিকে ফিরে তাকানোর তার অবসর 
ছিল না। অবশ্ত শিবানীও তার ত্বভাবজাত কারণে কোনদিনও রামানন্দকে কোন 
প্রশ্ন তুলে বিব্রত করেনি । কিন্তু হঠাৎই সব কিছু তালগোল পাকিয়ে গেল৷ দেড় 
বছর আগে, এক বুষ্টঝরা রাতে তার সব হিসেব পাণ্টে গেল। 

শম্িল! বারবনিতা হলেও তার রূপ, তার ব্যবহার, তার প্রাণ উদ্বেল বরা 
মোহ্‌ময়ী আকর্ষণ রামনিন্দকে অন্ধ করেছিল। বোধহয় তিনি শমিলাকে ভাল- 
টালোও বেসেছিলেন। এমন অবস্থা দাঁড়িয়েছিল শমিলাকে এক সন্ধ্যায় না দেখলে 
তার মন খারাপ হয়ে যেত। শমিলার সঙ্গ তখন তার নিত্যদিনের সন্ধ্যা-নূখ । 

দেঁড়বছর আগের সেই সন্ধ্যে! আজো মনের মধ্যে দগদগ করে জলছে। 
সেদিন সকাল থেকেই বুষ্টি হচ্ছিল । আর বুষ্টিটষ্টি প্রেমিকদের একটু উদ্দেল 
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করেই । চেস্বারে বসে কাজ করতে করতেই তার মনে হচ্ছিল শমিলার কাছে 
ছুটে যৈতে। শমিলার ফ্ল্যাটে যাবার কোনো বাধাই ছিল না। শিলা তখন 
তার কেনা বাদী । রামানন্দ জানতেন শমিল! উচুদরের দেহপসারিণী। তাতে 
তার স্থবিধাই হয়েছিল । তার সঙ্গে শমিলার চুক্তি ছিল শঘ্িলা আর কোনো 
পুরুষকে সঙ্গ দেবে না । তার জন্য তার যাবতীয় খরচ বহন করবেন রামানন্দ । 
চুক্তি খরচের বাইরেও অনেক খরচ করতেন তিনি শমিলার জন্য । সেটা ভাল- 
লাগার উপরি দান। ফ্ল্যাটের দুটো চাবি । একটা থাকত শম্সিলার কাছে অন্যটা 
রামানন্দ রাখতেন নিজের কাছে। 

ছুপুরের ইচ্ছেটা চাঁপা দিয়ে রেখেছিলেন সন্ধ্যে পর্যস্ত। তারপর শ্যামছুলালকে 
ইটি দিয়ে, কিছুক্ষণ পর গায়ে বর্ধাতি চাপিয়ে বেরিয়ে পড়েছিলেন নিজের গাড়ি 
নিয়ে । নির্দিষ্ট পাঁকিং জোনে নিজের গাড়িটি রেখে বৃষ্টির মধ্যেই হাঁটতে হাটতে 
গিয়েছিলেন পূর্ব নিদিষ্ট একটি গাড়ি বারান্দার নিচে । যেখানে প্রতিদিনই নিদিষ্ট 
সময়ে ভাড়া করা ট্যাক্সিটি এসে দাঁড়িয়ে থাঁকত। 

সন্ধ্যের পরই বুষ্টিটা নেমেছিল মুষলধারে | প্রায় মিনিট পনেরো অপেক্ষা 
করতে হয়েছিল ট্যান্সিওয়ালার জন্যে । যা সে কোনদিনই করত না। বৃষ্টির 
জন্যেই সে আটকে পড়েছিল । লোকটির সঙ্গে বেশী কথা না বাড়িয়ে তিনি সোজা 
চলে এসেছিলেন সেই ম্যানশনে | 

বৃষ্টির জন্তেই হোক আর যে কারণেই হোক, ম্যানশনের আশেপাশে তখন 
কোনো লোকজন ছিল না। এমনিতেই জায়গাট। নির্জন । তায় বৃষ্টি। অবশ্য 
লিফট্‌ ছিল। কিন্ত সেলফ. অপারেটেড লিফট তিনি পারত পক্ষে এড়িয়েই চলেন। 
সিড়ি ভেঙে খুব স্বচ্ছন্দ মনেই তিনি ওপর্রে উঠে গেলেন। সিঁড়ির ভান দিকে. 
বারো নম্বর ফ্ল্যাট। সমস্ত ফ্ল্যাটেরই দরজা তখন বন্ধ। কেবল সামান্য কিছু দূরে 
দুরে টিমটিমে আলো বলছিল । স্পষ্ট মনে আছে, ওই দেড় বছর পরেও, দুপাশে 
সারি সারি ঘর, মধ্যে টানা করিডর, কোথাও একজন মাম্ুষেরও সেখানে উপস্থিতি 
ছিলনা । এমনকি কোনো চাকরবাকরও না। অভ্যাসমত বারো নম্বর ঘরের 
সামনে গিয়ে বৈদ্যুতিক নবে আউলের চাপ দিলেন । অন্যদিন একবার কী ছু'বার 
বেল টিপলেই রঙিন হাউসকোট পরা হান্তমুখী শিলা এসে দড়াতো । তারপর 
নিজের হাত ছুটো বাড়িয়ে রামানন্দর দু'হাত ধরে তাকে ভেতরে নিয়ে যেতো । 
কিন্তু বারবার তিনবার বেল টিপেও সেদিন কোনো সাড়াশব্ই পান নি। একটু 
বিস্মিত হয়েছিলেন রামানন্দ । তীর সঙ্গে শমিলার দেড় বছরের ঘনিষ্ট. জীবন" 
একদিনের জন্যেও মেয়েটি তাঁর সঙ্গে কোনে চুক্তির খেলাপ করেনি ! বরং অনেক- 


৫৫ 


দিনের পুরনো সাধবী-স্ত্রীর মতা! তাঁর.সেব' যত্র করত, আদর আপ্যায়ন জানাত। 

আরে! বারকতক বেল বাজানোর পরও যখন দরজা খুলল না, তখন বাধ্য হয়েই 
তিনি নিজের কাছে রাখা ডুপ্লিকেট চাবি ঘুরিয়ে দরজা খুলে ভেতরে গিয়েছিলেন । 
সাজানো গোছানো ঝকঝকে ভাইনিং স্পেস। উজ্জল নিওনের আলোয় চারদিক 
ঝকমক করছে। কোথাও কোনো! মালিন্যের ছাঁপ ছিল না। টু-রুমস্‌ ফ্ল্যাট । একটা 
ঘর ছিল ভেজানো । সে ঘরে কোনো আলোঁও জলছিল না। ভাইনিং টেবিলের 
সামনে দাড়িয়ে, স্পষ্ট মনে পড়ে তিনি শগ্সিলার নাম ধরে ডেকেছিলেন ৷ কিন্ত 
কোনে ঘর থেকেই কোনো সাঁড়া আসেনি। স্বাভাবিক কারণেই ছিতীয় শয়নকক্ষে 
দিকে এগিয়ে গিয়েছিলেন । দরজা ভেজানো ছিল । চাঁপ দিতেই খুলে গিয়েছিল । 

প্রথমটা কিছুই চোখে পড়েনি । ঘরের মধ্যে টুকে আরো একবার তিনি 
শম্সিলাকে নাম ধরে ডেকেছিলেন । জাড়াশব্ধ না পেয়ে এদিক ওদিক তাকাতে 
গিয়ে আসল দৃশ্যটা চোঁখে পড়েছিল। আঁতকে উঠেছিলেন । প্রথমটা তার 
বিশ্বাসই হয়নি। তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়েছিলেন । ততক্ষণে সব শেষ। 
খুব কাছ থেকেই কেউ তাকে গুলি করে হত্যা করেছে। সারা পিঠ রক্তান্ত। 
একপাশে কাত হয়ে থাকা শগিলার সুন্দর মুখে মৃত্যু যন্ত্রণার কালো ছায়া । 

ঘটনার আকম্মিকতায় কয়েক মুহুর্তের মতে! তিনি বিহ্বল হয়ে পড়েছিলেন। 
ঠিক সেই মুহূর্তে তিনি তুলে গিয়েছিলেন তীর কী করা উচিত! প্রথমেই ছুটে 
গিয়েছিলেন টেলিফোনের কাছে। কিন্ত ফোন তোলার আগেই তার মনে হয়েছিল, 
একী বোকামীর কাজ তিনি করতে যাচ্ছিলেন? ভাক্তারকে খবর দেবেন? না 
পুলিশকে? কিন্তু তিনি খবর দেবার কে? পুলিশ বা ভাক্তার এসে প্রথমেই 
জিজ্ঞাসা করবে তার পরিচয় । মুতাঁর সঙ্গে তার কি সম্পর্ক? তার তো জবাব 
দেবার মত কিছু নেই। শমিলার সঙ্গে তার তো কোনো সামাজিক পরিচয় নেই। 
আসল সম্পর্ক যখন জানাজানি হয়ে যাবে কলঙ্কে মাথা হেট তো হবেই, উপরন্ত 
খুনের কেসে জড়িয়ে পড়বেন । 

মুহুর্তের মধ্যে ঘরের আলো নিভিয়ে দ্রুত বেরিয়ে এসেছিলেন । বেরুবার 
আগে উকি দিয়ে করিভোরটা! দেখে নিয়েছিলেন । না কেউ নেই । দরজা টানতেই 
লক হয়ে গিয়েছিল । ইয়েল লক। তারপর অতি সতর্কতায় সিঁড়ি ভেঙে নেমে 
এসেছিলেন নিচে । রাস্তায় তখন মুষলধারে বৃষ্টি। গায়ে বর্ধাতি তো ছিলই। 
এক দৌড়ে রাস্তা পার হয়ে দাড়িয়ে থাকা ট্যাক্সিতে চেপে পালিয়ে গিয়েছিলেন! 

ট্যাক্সি ছেড়ে দিয়ে পাঁকিংজোন থেকে নিজের গাড়িতে চেপে বেশ কিছুক্ষণ 
এলোমেলো ঘোরাঘুরির পর একসময়ে খানিকটা! ধাতস্থ হয়ে চলে গিয়েছিলেন 
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সোজ! নিজের বাড়ি। 

না, সেখানেও কোনো বিসদৃশ ঘটনার কথা তাঁর মনে পড়ছে না । রোজকার 
নিয়মেই সবকিছু ঠিকঠাক ছিল। বাড়ি ফিরে নিজের হাঁতিঘড়ির দিকে তাকিয়ে- 
ছিলেন। রাত প্রায় পৌনে দশটা । 

বর্ষাতিটা খুলে রেখে দোতলায় গিয়ে দেখেন শিবানী নিজের বিছানায় শুয়ে 
স্তয়ে বই পড়ছে। তার দিকে একবার তাকিয়ে বলেছিলেন, 'গা হাতি পা মুছে 
এসো । নইলে জ্বরটর হতে পারে ! কফি করব? 

না! থাক। আজ একটু .." বলে তিনি বাথরুমে চলে গিয়েছিলেন । তারপর 
একসময় রাতের খাওয়া-দাওয়া শেষ করে শুয়ে পড়েছিলেন । যদিও সে রাত্রে 
তাঁর কোনে ঘুমই আসেনি । সারারাত শয্যায় এপাশ ওপাশ করেছিলেন । বার 
বার মনে পড়ছিল মৃত শগিলার কথা । বার বার মনে হচ্ছিল তিনি না ফেঁসে 
যান। একমাত্র তার ভেজা বর্ধাতির গা বেয়ে নেমে আসা বৃষ্টির জল আর 
গান্থূটের ছাপ ছাড়া অন্য কোনো নিদর্শনই তিনি শমিলার ঘরে ফেলে আসেন নি। 
আচ্ছা, বৃষ্টিতে কী পুলিসের কুকুরের দ্রাণশক্তি কাজ করে? তাযদিনা করে 
তাহলে পুলিসের সাঁধ্য নেই তার কাছে আসার । এক যদি না ট্যাক্সি ড্রাইভারটা 
খুনটুনের খবর শ্তনে পুলিসে রিপোর্ট করে। অবশ্য রামানন্বর সঠিক ঠিকান! 
তারও জানা নেই । রাস্তাঁতেই কনট্যাক্ট রাস্তাতেই হিসেব নিকেশ শেষ । 

সে রাত্রে রামানন্দর ঘুম আসেনি আরো একটা কারণে । তিনি নিশ্চিত 
জানেন, শমিলাকে তিনি খুন করেননি । শগিলার জন্যে তীর হৃদয় ছটফট করত । 
তার অতৃপ্ত জীবনকে শমিল! ভরিয়ে দিয়েছিল তার কার্পণ্যহীন যৌবনের ভালি 
সাজিয়ে । 

না, শমিলাকে তিনি খুন করেননি । করতে পারেন না । তাহলে কে তাকে 
খুন করল? 

পরের দেড় বছরে শগ্সিলার স্তি অনেকটাই ফিকে হয়ে এসেছিল । মাঝে 
মাঝে মধুর স্মৃতির রেশটুকু তাকে রোমাঞ্চিত করত । একটা অযাচিত বিপদের 
হাঁত থেকে ত্রাণ পেয়ে তিনি আবার নবোছ্যমে ফিরে গিয়েছিলেন নিজের পুরনো 
জীবনে | না, শিবানীও তাকে কিন্ত সন্দেহ করেনি । একদিনের জন্যেও জিজ্ঞাসা 
করেনি কেন তখন বাড়ি ফিরতে রাঁত হতো, কেনই বা এখন সন্ধ্যের ঠিক পরে 
পরেই বাঁড়ি ফিরে আসেন । তবে দেড় বছরে একটা কথাই বার বার তার 'মনে 
খোচা দিত, কে খুন করল শগিলাকে? তার কোনো পুরনো নাগর? র্ার 
জালায়? নাকি অন্ত কোনো! কারণে? পুলিসও কয়েকদিন চেষ্টা চালিয়েছিল । 


নির্মলেরা---:৪ ৫৭ 


তারপর কালের নিয়মে এক সময় সব থিতিয়ে গিয়েছিল । 

বেশ ছিলেন রামানন্দ |! কিন্তু হঠাৎ একী উৎপাত? কে এই সোহনলাল? 
দেড় বছর পর হঠাৎ ধূমকেতুর মত তার সামনে এসে দ্লাড়িয়ে সবকিছু লণ্ডভও করে 
দিতে চাইছে? 

সত্যিই কী ও শমিলার স্বামী? শমিলা কিন্ত কোনোরিনও তার কোনো 
স্বামী-টামীর কথ! বলেনি । ও বলেছিল, ছোটবেলায় ওর একজনের সঙ্গে বিয়ে 
হয়েছিল । তারপর সে মারা যায়। বিধবা মা অনেক কষ্টেক্ষ্টে মানুষ করেছিলেন । 
কিন্তু এক দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হতে সংসার অচল হয়ে পড়ে । বাধ্য হয়ে 
জীবিকার সন্ধানে নামতে হয়। কিন্ত সুন্দরী মেয়ের পক্ষে জীবিকার সহজ পথ 
খোলা থাকে না। যা থাকে তাতে মায়ের ওষুধ-পথ্য জুগিয়ে সংসার চালানো 
শগ্সিলার পক্ষে সম্ভব হয়নি। ফলে সহজে অনেক পয়সা রোজগারের এই পথটাই 
খোল! ছিল। 

এইসব মেয়েদের কাহিনীগুলো মোটামুটি সব একই | রামানন্দও ও নিয়ে 
মাথা ঘামাননি । আসলে তার শমিলাকে ভাল লেগেছিল । তিনি ত্বার অতীত 
নিয়ে কিছু চিন্তা'ও করেননি । একটি নারীর কাছে পুরুষ যা চায় সবই শমিলার 
কাছে তিনি পেয়েছিলেন । তাতেই তিনি স্থখী ছিলেন। কিন্ত সোহন হঠ:ৎ 
কোথ্েকে যে হাজির হল? 

সোহন চলে যাঁবার পর সারাদিন এ একই কথা৷ ভেবেছেন । তিনি নিশ্চিত 
জানেন সোহনের কাছে এমন কোনে! প্রমাণ নেই যা দিয়ে সে রামানন্দকে ফাসাতে 
পারে। কিন্তু লোকটা জানে যে সেদিন তিনি শিলার ফ্ল্যাটে গিয়েছিলেন । এবং 
শমিলার সঙ্গে যে তার অবৈধ সম্পর্ক ছিল এটাও সোহনের অজানা নয়। তাহলে 
সে কখনই তার মুখের ওপর অত বড় বড় কথা বলে যেতে পারত না। 

কিন্ত সত্যিই যদি লোকটা ঝামেল! করে? যদ্দি সে পুলিশে যায়? যদি সে 
সারা অফিসের লোককে জনে জনে বলে বেড়ায়? সব থেকে বড় ভয় শিবানীকে 
নিয়ে । শিবানীর সঙ্গে তার সম্পর্ক যাই থাঁক, তিনি যে একজন নিলঙ্ক পুরুষ 
এটা সে মনে-প্রাণে বিশ্বাস করে। সে কেবল জ'নে তার স্বামীর একটু আধটু 
নেশা-টেশ! করার অভ্যেস আছে। সে ব্যাপারে সে কিছু মনেও করে না। বাড়িতে 
নিজের ঘরে বসে মগ্যপাঁন করাতেও তার বিন্দুবিসর্গ আপত্তি নেই। বরং নিজেই 
সে কয়েকবার দামী বিলিতি হুইস্কি বিভিন্ন অকেশানে প্রেজেপ্ট করেছে । রামানন্দ 
বেশ ভাল করেই জানেন, শিবানীর এক প্রচ্ছন্ন অহঙ্কার আছে তার সম্বন্ধে | 
শিবানীর ধারণ! রামানন্দ সৎ পরিশ্রমী, বিশ্বাসী এবং চরিত্রবান । 
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কিন্ত সোহনলাল যদি সে রাত্রের ঘটনার উল্লেখ নিয়ে সরাসরি শিবানীর সঙ্গে 
দেখা করে, অথবা কোনরকম ভাবে শিবানীর কানে তোলে শমিলার সঙ্গে তার 
অবৈধ মেলামেশার কথা, তাহলে তার সব ইমেজ মুহূর্তে খান খান হয়ে যাবে। 
স্বরচিত স্বর্গটি নিমেষে চুরমার হয়ে যাবে। 

না, সে অসম্ভব । শিবানীর কাছে তার উচু মাথা কিছুতেই নামিয়ে আনতে 
পারবেন না। দ্বাম্পত্যজীবনে অতৃপ্তি হয়তো! আছে, কিন্তু তার বদলে আছে 
একটি নিশ্চিন্ত নিরুপিগ্ন সখের আবাস । শিবানী যদি এসব জানতে পারে তাহলে 
হয়তো একুল ওকূল দুকুলই বিসর্জন দিতে হবে । 

অফিস থেকে একটু আগেই বেরিয়ে পড়েছিলেন রামানন্দ । আজ আর তার 
কোন কিছুই ভাল লাগছিল না। গাড়ি নিয়ে সোজা চলে গেলেন গঙ্গার ধারে। 
সোজা ফোটউইলিয়মের দিকে গাড়ি চালাতে চালাতে এসে থামলেন গোয়ালিয়র 
মন্থমেণ্টের কাছে। গাড়ির মধ্যেই গঙ্গার দিকে মুখ করে বসে রইলেন অনেক 
অনেকক্ষণ। মাথার মধ্যে আকাশ-পাতাল চিন্তা ৷ 

এক একবার তার মনে হচ্ছিল গুলি করে সোহনলালের খুলি উড়িয়ে দিতে । 
লোকটা খুব সেয়ানা আর শয়তান । এত সহজে সে নিষ্কৃতি দেবে বলে মনে হয় 
না। লোকটার স্পর্ধা কী? রীতিমত ব্ল্যাকমেলিং। তাও এক আধ টাকা নয়। 
প্রতি মাসে দশ হাঁজার। যা তাঁর পক্ষে একান্তই অসম্ভব । প্রতি মাসে দশ 
হাজার টাকা চেক কাটবেন কোন্‌ আযাকাউণ্টে? শিবানীর কাছে কৈফিয়ৎ দেবেন 
কী? একবার দশ হাজার নেওয়া যেতে পারে । কিন্ত প্রতি মাসের নির্ধারিত 
সময়ে নিয়মিত দশ হাজার নেওয়া সম্ভব নয়। শিবানী জানতে চাইবেই। 
চাওয়াটাই স্বাভাবিক । কিন্তু উত্তর? চ্যারিটি? কোথায়? কাকে? এবং 
এ চ্যারিটি বেশীদিন চললে খুব ন্যায়সঙ্গত কারণে শিবানী খোঁজখবর নিতে থাকবে । 
আর শিবানী যে ধরনের চতুর মহিলা, ওর পক্ষে আসল ব্যাপারটুকু জেনে নেওয়া 
এমন কিছু শক্ত নয়। প্রতি মাসে দশ হাজার টাকা তোলা মানে আখেরে ধরা 
পড়ে যাওয়া? তখনও একুল ওকুল ছুকুলই যাবে । ঘর বার কোনে! কিছুই রক্ষা 
করা সম্ভব হবে না। 

কিন্ত এখন কী কর! যায়? ভাবতে ভাবতে রাত গড়িয়ে চলল । সিগারেটের 
পর সিগারেট শেষ হয়ে গেল। এরই মধ্যে গাঁড়ির আশেপাশে ছু'একটি গ্্রীট 
গার্লের মুখ উকি দিয়ে, বিশেষ অঙ্গতঙগী জানিয়ে দুরে গাছতলায় দাড়িয়ে রইল। 

রামানন্দর ওসব দিকে কোনো ভ্রক্ষেপ নেই । হঠাৎ তার মাথায় একটি কথা 
বিদ্যুৎ চমকের মত খেলা করে গেল। বোধহয় ফুলশয্যার রাতেই শিবানী তাকে 


৫৯ 


একটা কথা বলেছিল । আমার কাছে কোনো কিছু লুকিও না। গোপন করাটা 
আমি ঠিক পছন্দ করি না । 

রামানন্দ ভাবলেন, আচ্ছা তাই যদি হয়? সোহন যেরকম নাছোড়বান্দা 
শয়তান টাকা না পেলে ও সবকিছু করতে পারে। দরকার পড়লে ও স্বামী স্ত্রী 
ছু'জনকেই ব্র্যাকমেল শুরু করবে । আর শিবানীকে লুকিয়ে টাকা দেওয়া তার পক্ষে 
কোনো! মতেই সম্ভব নয়। অথচ মর্যালিটির দিক থেকে সে এক পয়সাও 
সোহনকে দেবে না। কারণ রামানন্দ শমিলাকে খুন করেননি । বিনা কারণে, 
তাকে চরম ছুর্ভোগে পড়তে হবে ৷ 

বাঁচার শেষ অগ্ত্রটি তিনি তুলে নিলেন। ভেবে দেখলেন এছাড়া কোনো 
মতেই তিনি অন্তত গৃহশাস্তি বজায় রাখতে পারবেন না । শিবানীর কাছে সবকিছু 
স্বীকার করা । গত তিন বছরের শমিল! সংক্রান্ত সব বথা খুলে বলা। তাহলে 
হয়তো! শিবানীর মার্জনা তিনি পেতে পারেন । ভুল তো মানুষই করে। তিনিও 
করে ফেলেছেন । শিবানী দেখতে জরদগব হলেও প্রচণ্ড বুদ্ধিমতী । সহানুভূতিশীল! 
অপরাধী দোষ স্বীকার করলে ক্ষমা করার মত মানসিকতা তার আছে । অন্তত 
বাইরের শক্রটিকে ঘায়েল করতে হলে ঘরের মিত্রের পদানত হওয়া অনেক সখের । 
হয়তো! শিবানীই কোনে! উপায় বাতলে দেবে । আর পুলিশ? মনে হয় না 
লোকটার পুলিসে যাবার ক্ষমতা আছে । তাহলে দেড় বছরের মধ্যে সে পুলিসে 
যেতো । আর গেলেই বা কী? একজন উটকো লোক এসে বলে দিল অমনি 
তিনি খুনী হয়ে গেলেন? তার জন্যে প্রমাণ দরকার । তার জন্যে আদালত 
আছে। আইন আছে । আইনজীবী আছে । শিবানী যদি একবার ক্ষমা করে 
দেয় তাহলে সেই সেরকম বুঝলে বড় ব্যারিস্টার রাখবে । সোহনলালকে টিট করা 
তার থেকেও অনেক সহজ শিবানীর পক্ষে । 

ভাবতে ভাবতে মাথা গরম হয়ে গিয়েছিল রামানন্দর | শেষ ভাবনার সঙ্গে 
সঙ্গেই তিনি গাড়িতে স্টার্ট দ্রিলেন। সোজা এসে পৌছলেন নিজের বাড়িতে । 

রাত তখন প্রায় ন'টা। এ সময়ে অন্যদিন শিবানী নিজের বিছানায় বস্ধে 
হয় হিসেব-টিসেব দেখে, নয়তে। বইটই পড়ে । বই পড়াটা ওর বিশেষ নেশা। 
সেদিন কিন্ত শিবানী বিশাল হলঘরটায় তদারকির কাজ করছিল। চাকর 
রঘুনাথকে দিয়ে সোফাগুলো একটু এদিক ওদিক সরাচ্ছিল। টুকিটাকি 
গৃহবর্মগুলো ও সময় পেলেই রঘুনাথকে দিয়ে করিয়ে নেয় । বঘুনাথ অনেক 
দিনের পুরনো বিশ্বাসী চাকর । 

ক্লান্ত, অবসন্ন, প্রায় ঝোড়ে! কাকের মত রামানন্দ ফিরলেন। তাঁকে দেখলেই 
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(বোঝা যায় প্রচণ্ড একটা মানসিক ঝড় তার মাথার ওপর দিয়ে বয়ে গেছে। 
শিবানী একবার চোখ তুলে তাকাল। ওর দৃষ্টিতে কোনো ভাষা থাকে না। কিন্তু 
সেটা বহিঃপ্রকাশ । আসলে ও একবার কোনো মানুষকে দেখলে তার 
ভেতরটা পর্যন্ত পড়ে নিতে পারে। খুব নিরাসক্ত ভঙ্গীতে শিবানী বলল, খুব 
ক্লাস্ত মনে হচ্ছে? 

রামানন্দ কিছু না বলে ধীরে ধীরে সোফায় বসে পড়লেন । মাথাটা ঝুঁকিয়ে 
দিলেন সামনের দিকে । 

'রঘুঃ বাবুর জন্যে বেশ কড়া করে এক কাপ কফি ওপরের ঘরে নিয়ে এস ।, 

রঘু চলে গেল। শিবানী আরো! কয়েক সেকেওড রামানন্দর দিকে তাকিয়ে 
থেকে বলল, “ওপরে এস । 

“কিছু বলবে মনে হচ্ছে। ওপরে এস। 

দ্বিতীয় বাক্যব্যয় না করে শিবানী ওর বিশাল শরীর নিয়ে ধীরে ধীরে ওপরে 
উঠে গেল। রামানন্দ জানেন শিবানীর অন্গরোধ মানেই আদেশ । ওর ধীর 
শাস্ত কথাগুলোই শেষ কথা । তিনিও শিবানীকে অন্থুপরণ করে উঠে গেলেন 
ওপরে, মানে শয়নকক্ষে । | 

ততক্ষণে শিবানী রামানন্দর পাঁজামা আর পাঞ্জাবি বার করে এনেছে । রামানন্দ 
ঘরে ঢুকতেই সেগুলো ওর হাতে ধরিয়ে দিয়ে বললেন, 'যাও আগে হাত মুখ ধুয়ে 
পরিফষার হয়ে এস ।, 

“কিন্ত ? 

সব শুনব । তোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছে ঘটনা যা 'দটবার অনেক আগেই 
ঘটে গেছে। পাঁচ মিনিট পরে শ্বনলেও অবস্থার রকমফের হবে না। যাও কফি 
এসে যাবে এক্ষুণি ৷ 

অগত্যা পাজামা-টাজামা নিয়ে রামানন্দ আ্যাটাচড, বাথে ঢুকে গেলেন। 
এখন শীতকাল। শিবানী একটা নতুন ধরনের সোয়েটার বুনছিলেন, রামানন্দর 
জন্য । মুখ-ট্খ ধুয়ে রামানন্দ তার সামনে বসে কফিতে চুমুক দিচ্ছিলেন । মনে 
মনে ভাবছিলেন কীভাবে কথাটা শুরু করা যায়। উল বুনতে বুনতেই প্রসঙ্গ তুলল 
শিবানী নিজেই, খুব ভয়াবহ রকমের কিছু নাকি? 

রামানন্দ যেন কথার খেই পেলেন । বললেন, স্ন্যা, মানে, আমি বড় বিপদে 
পড়ে গেছি 

'সংক্ষেপে বল।” 
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তোমাকে না জানিয়ে আমি একটা অন্তায় করে ফেলেছি । 

উল বোন! চলছিলই । বুনতে বুনতেই অত্যন্ত নিথর বরফ-ঘষ! গলায় শিবানী 
বলল, 'জানি তো 

'জানি- মানে? 

শমিল! প্যাটেলের কথা বলবে তো? 

ঘরের মধ্যে বাজ পড়লেও রামানন্দ অত চমকাতেন না। তাঁর মুখের ভাব 
নিমেষে পাণ্টে গেল। কেমন এক হতবিহ্বল কণ্ঠে বললেন, 'শমিলাকে 
তুমি চেনো? ূ 

“তিন বছর আগে তার সঙ্গে তোমার আলাপ হয়েছিল । একটা পার্টিতে ।, 

হ্যা ।, 

“তারপর বছর দেড়েক প্রায় প্রত্যেকটা সন্ধ্যেই তার ফ্ল্যাটে তুমি যেতে । আর 
প্রতি মাসে অনেকগুলো টাকা তার জন্যে খরচ করতে ।; 

রামানন্দর কোনো কথা বলার শক্তি ছিল না । বোবার মত কেবল ঘাঁড় নেড়ে 
হ্যা বলতে পারলেন । 

“তা এখন অন্গুবিধা কী? সে তো বছর দেড়েক আগে খুন হয়েছে । 

সেই মুহুর্তে রামানন্দ্র নিজেকে পাঠা এবং নির্বোধ ছাড়া আর কিছুই মনে 
হল না। এই মেয়েটির কাছে তার নতুন করে বলার যে কিছুই নেই এটুকু 
ভেবে কেবল একটি স্বস্তির শ্বাস ফেললেন । 

তাতে তোমার ঝোড়ো কাক হবার কী আছে ? 

“আজ একটা লোক এসেছিল । সোহনলাল নামে ।, 

“অফিসে ? 

হ্যা ।, 

“কেসে? কীচায়? 

টাকা । 

কেন? 

“আমি নাকি দেড় বছর আগে শগ্সিলাকে খুন করেছি 1” 

“তাতে তার কী ? 

“সে নাকি শিলার স্বামী 1 

“আ।, 

“কিন্ত শিবানী, তুমি বিশ্বাস কর, শমিলার সঙ্গে আমি মিশেছিলুম ঠিকই, কিন্ত 
তাকে আমি খুন করিনি । 


৬২ 


'আযি জানি, মশা আর ছারপোঁকা ছাড়া অন্যকিছু তোমার পক্ষে মারা সম্ভব 
নয়। তা কত টাক! চাইছে, লোকটা ?? 

“অনেক । মাসে দশ হাজার ।” 

হাতের বোনাটা নিয়ে শিবানী উঠে এল রামানন্দর ঠিক পিছনে! তার এক 
কাধ থেকে আন্ত কাধ পর্যন্ত মাঁপ দেখে নিতে নিতে বল্ল, “লোকটার ঠিকানা কি? 

“ঠিকানা দেয়নি । দিয়েছে একটা ফোন নাম্বার । অময় দিয়েছে আটচন্লিশ 
ঘণ্টা । এরমধ্যে তাকে জানিয়ে দিতে হবে|, 

“কী?” 

টাকা সে পাবে কী পাবে না।, 

'তুমি কী বলেছ? 

একটা ব্লাকমেলারকে যা বল! উচিত। দুর দূর করে লোকটাকে তাড়িয়ে 
দিয়ে বলেছি, একট! নয়াঁপয়সাঁও তাঁকে দেবো না ।' 

“অত্যন্ত বোকামী করেছ । 

'তার মানে ?, 

'ভবেশ ঘোষের একটা ইজ্জত আছে। তাছাড়া তুমি তার জামাই । জামাই 
সম্বন্ধে গ্ক্যাগ্ডাল ছড়ালে ঘোষ পরিবারের বদনাম হবে। আর তোমার বদনাম 
মানে আমারও বদনাম । লোকটাকে একট! ফোন করে দাও ।, 

কী বলছ তুমি শিবানী ? 

“ওকে বলে দাও চারদিন পর সকালে এ বাড়িতে চলে আসতে । ওযা 
চাইছে তাই-ই পাবে।' 

মাসে মাসে দশ হাজার টাকা! করে গুণাগার দিতে হবে? অকারণে ? 

'রামানন্ৰ বন্থুর ইজ্জতের থেকে মাসে দশ হাজার টাকার মূল্য নিশ্চয়ই বেশী 
নয়। 

শিবানী আর কিছু না! বলে সোজা রান্নাঘরে চলে যাচ্ছিল। রামানন্দর জন্যে 
কিছু মুখরোচক খাবার সে এই সময়েই তৈরী করে নেয়। পাতে নানারকম পদ 
না থাকলে রামানন্দর আবার খাওয়ায় রুচি আসে না। দরজার কাছ পর্যন্ত গিয়ে 
ও থমকে দঈরাড়াল। তারপর ঘুরে ঈীড়িয়ে জিজ্ঞাসা করল, “একটা লুকনে! মাইক্রো- 
ফোন তোমার চেম্বারে আছে না? 

হ্যা।, 

“আজকের ক্যাসেটটা নিশ্চয়ই বাঁর করে নিয়েছ? 

ক্যাসেট মানে-_কই নাতো 1, 


৬৩ 


“টাও বোকামী নেওয়া উচিত ছিল। তোমার আর সোহনের কথাবার্তা 
যদি টেক হয়ে গিয়ে থাকে ! 

কিন্ত আমি তো শ্ামছুলালকে কোনো ইনস্ট্রাকশান দিইনি |” 

ভুলে যেও না, তাকে স্ট্যাণ্ডিং ইন্স্টরীকশন দেওয়া আছে, কোনো অপরিচিত 
লোক এলে, এবং প্রয়োজন মনে করলে সে তার কথাবার্তা টেক করতে পারে। 
আযাণ্ড সোহন ওয়াজ আন আননোন অ্যাণ্ড মিসচিভাস পার্গন । যাইহোক 
কাল সকালে গিয়ে প্রথমেই টেপটার খোঁজ করবে 1 

শিবানী আর দীড়ালো না । বিবশ, অবসন্ন রামনিন্দ কেবল ওর গমন পথের 
দিকে তাকিয়ে রইলেন । 


০ 


“আপনি ঠিক বলছেন শ্তামছুলালবাবু ? 

যা, নীলাঁঞজনবাবু, ক্যাসেটটা ঠিক জায়গায় রেখে দেবার জন্যে আজ আমি 
বিফোর অফিস আওয়ার্স, পৌছে গিয়েছিলাম । আমি যাঁবার একটু পরেই রামা- 
নন্দ বন্থু চলে এলেন। আর এসেই প্রথমে ক্যাসেটটা চেয়ে নিলেন । ক্যাসেটটা 
ফিরে পাঁবার পরই ওর মুখে একটা তৃপ্তির ভাব দেখেছিলুম ।” 

“টেপের ব্যাপারে উনি কোনো প্রশ্নটশ্ন করেছিলেন ? 

স্্যা। এসেই আমাঁকে চেম্বারে ডাকলেন । জিজ্ঞাসা! করলেন, “কালকের এ 
লোঁকটির সঙ্গে যে কথাবার্তী হয় সেটি নোট করেছি কিনা । আমি হ্র্যা বলতেই 
উনি ক্যাসেটটা দিয়ে যেতে বললেন । 

'আর কিছু? 

আমি ফিরতে ফিরতেই দেখলুম, টেবিলে রাখা ডেটক্যালেগ্ডার থেকে একটা 
নম্বর দেখে. উনি ভায়াল করতে আরম্ভ করলেন। আমি ইচ্ছে করেই একটু দেরী 
করে ঘর থেকে বের হই। আমার অনুমান ঠিকই ছিল। উনি লাইনটা! পাবার 
পরই সোহনলালের নাম বলেছিলেন |” 

হ্যা, এই নিন 1, 

“ফোনের কোনো কথাবত্ত শুনেছিলেন ? 

না। কথা শুরু করার সঙ্গে সঙ্গে উনি আমার দিকে তাকান ৷ বাধ্য হয়ে" 
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আমাকে বেরিয়ে আসতে হয়। পরে একসময় গিয়ে নাণ্ারটা নোট করে 
নিয়েছিলুম 1, 

না্বার লেখা কাগজটা নিতে নিতে নীল বলল, অনেক ধন্যবাদ শ্তামছুলালবাবু, 
পুলিস এর জন্য আপনার প্রতি কৃতজ্ঞ থাকবে । আপাতত আর আপনাকে বিরন্ত 
করব না। তবে একটা কথা, দেবার মতো কোনো খবর থাকলে জানাতে ভুলবেন 
না। আরো! একটা জিনিস মনে রাখবেন, আপনি যে আমার কাছে এসেছেন সেটা 
যেন কোনোমতেই আপনার ব্যবহারে প্রকাশ না পায়। আপাতত আর আপনার 
কিছু করার নেই। বল এখন আমাদের কোর্টে। দেখা যাক। কেঁচো খু"ড়তে 
খু'ড়তে সাপটাকে কোথায় পাওয়া যায় । 

শ্ামছুলালকে আজ সামান্য বিষঞ্ন লাগছিল । দেড় বছর আগের হঠাৎ অন্ধ- 
কারে হারিয়ে যাওয়! এক রহস্ত ওকে কৃরে কুরে খাচ্ছিল। এর ওপর ছিল ঈর্ধার 
ঘুনপোকা । রামানন্দকে ফাসাবার এমন চমৎকার স্থযোগ সে হাতছাড়া করতে 
চায়নি-_-। উৎসাহের আতিশয্যে ছুটে এসেছে নীলের কাছে--। তবু কোথায় 
যেন একটা বিবেক দংশন-_-। একটা অপরাধবোধ ওর মধ্যে সমানে কাজ করে 
চলছিল। সেটাই প্রকাশ পেল, “ঘর শক্র বিভীষণের মত কাঁজ হয়ে গেল, তাই 
না মিঃ ব্যানাজি ? 

“অন্যভাবেও চিন্তা করতে পারেন । আমি জানি না রামানন্দবাবু সত্যিই দোষী 
না নির্দোষ । কিন্তু আপনি যা করেছেন সেটা অন্যায় নয়। বরং এ ব্যাপারটা 
চেপে থাকলে বিবেকের দংশনটা আসত অন্তভাবে । সেটা হতো আরো মারাত্মক 
আর দীর্ঘস্থায়ী । আজ আপনার মধ্যে একটা সেট্টিমেপ্ট প্লে করছে। ভাবছেন 
নিজের বসের সঙ্গে শত্রুতা করছেন। কিন্তু সত্যিই যদি রামানন্দবাবু খুন করে 
থাকেন, তাহলে নিজেকে কী উত্তর দিতেন ? 

“সবই বুঝি নীলাঞ্জনবাবু-”*কিস্ত সেই তবুটা ছাড়ছে না। যাইহোক আজ 
আমি চলি ।, 

শ্তামছুলাল চলে যাবার পর নীল নাম্বারটা! ছ'একবার মনে মনে আওড়ালো। 
তারপর ফোন তুলে বিকাশবাবুকে ডায়াল করল। কলকাতার লাইন বোধহয় 
সম্প্রতি ঠিক মত কাজ করছে। একবার ডায়াল করেই বিকাশবাবুকে পাওয়া 
গেল। নীল কোনোরকম ভূমিকা না করেই বলল, শ্তামছুলাল আজও এসেছিল । 

ওপাঁশ থেকে বিকাশের ব্যগ্র কণ্্বর, “তাই নাকি? এনি ইমপর্ট্যাপ্ট নিউজ ? 

একটা ফোন নাম্বার পাওয়া গেছে। মনে হচ্ছে নাম্বারটা সোহনলালের। 
একটু যোগাযোগ করুন। লোকটা সাংঘাতিক এবং নাস্বার ওয়ান ব্ল্যাকমেলার। 
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অন্য কিছু ঘটনা ঘটার আগেই কিন্তু লোকটাকে পাকড়াও করতে হবে । 

“ঠিক আছে ব্যানাজীসাহেব, ওটা আমার হাতেই ছেড়ে দিন । নাম্বারটা বলুন ।» 

নাম্বার লিখতে লিখতে বিকাশ বলল, “আমি একটা! কথা বলব ? 

“কেন বলবেন না । 

্যামছুলালবাবু ভদ্রলোকটি কেমন ?' 

হঠাৎ এ প্রন? 

খুব স্বাভাবিক ভাবেই প্রশ্নটা আসছে । মানে, উপযাচক হয়ে এতসব করছে। 
উদ্দেশ্টটা কী ? 

নীল হেসে বলল, “এই মশাই আপনাদের এক দোষ । কেউ ্বেচ্ছায় এগিয়ে 
এসে আপনাকে সাহায্য করছে-_অমনি তাঁর ফ্যাকর! শুরু করে দিলেন? কেন 
সন্দেহ হচ্ছে নাকি ” 

হবে না? আপনার হচ্ছে না? 

প্রায় সেকেও্ড খানেকের মত নীরব থেকে নীল বলল, “তা হচ্ছে । ভেবেওছি। 
একটা কমপ্রেক্স ওর মধ্যে কাজ করছে । ওকে টপকে রামানন্ববাবু আজ ওর বস্‌। 
ঠিক আছে, চিন্তা করবেন না। শ্যামছুলালবাবুও আমার মাথায় আছে।” ক্যাসেটটা 
ঠিক মত আছে তো? 

হ্যা হ্যা, ও একেবারে সেফ ভণ্টে 1 

'ঠিক আছে, আমি এখন রাখছি, তবে সোহনকে পেলে আমাকে খবর দেবেন। 
লোকটার সঙ্গে আমি একটু কথা বলতে চাই। খুব তাড়াতাড়ি ওকে পাকড়াও 
করতে হবে, নইলে-_' 

'নইলে? সে এখন থাক। পরে বলব। আপাতত ওকে খুঁজুন । 

ফোন রেখে নীল ইজিচেয়ারে গ! এলিয়ে চোখ বন্ধ করল। 
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ছু তিনবার ভায়াল করতেই নাম্বারটা পাওয়া গেল। পসোহনের নাম করতেই 
ওপাশ থেকে ভাউী ভাঙা হিন্দীতে এক পুরুষ কণ্ঠ শোনা গেল। “নেহি জি 
তো সোহনলাল ইধার নেহি হ্যায় । লেকিন ... 

গলাটা বেশ ভারি করে বিকাঁশ তালুকদার বললেন, “লেকিন.*** 
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'উসকা আনেক! কোই ঠিক নেহি, যব উস্ক! দ্রিল চাতা ইধার আ যাতা 1 

“আজ উসকা আনেক! কোই চান্স হ্যায় ” 

হো ভি সকৃতা ্ট 

“ঠিক হায়, এলে, বলবেন, সন্ধ্যে সাড়ে ছটায় আমি যাব। আমার নাম 
রামানন্দবাঁবু। থাকতে বলবেন | ও হ্যা, জায়গাটা *ঠিক কোথায় হবে ? 

শ্রদ্ধানন্দ পার্ক । কোই দোকানদারকে রামশরণক! কাঠগোলা বললেই পাতা 
লাগিয়ে দেবে । 

“ঠিক আছে", বলে ফোনটা নামিয়ে রেখে বিকাশ তালুকদার সামনে বসা নীলের 
দিকে তাকালেন । 

তারপর বললেন, 'ব্যাটা আজ এলে নিশ্চয় থাকবে--কি বলেন ? 

হ্যা, কারণ ও আজ আসবেই, যেখানেই থাকুক না কেন। মিঃ বাস্কে 
আটচন্লিশ ঘণ্টার নোটিশ দিয়ে গেছে । উদ্গ্রীব হয়ে আছে রামানন্দবাবু ওর ফোন 
পাবার আশায় । আর যখনি শুনবে রামানন্দবাবু ফোন করেছিলেন । চিন্তার কিছু 
নেই, একেবারে পাঁকড়াও করে আনান । 

বিকাশবাবু বেল টিপে এস আই রমেন রায়কে ডেকে যাঁযা করতে হবে বলে 
দিলেন । 

কিছুক্ষণ পর রমেন রায় কেতাদুরস্ত বাঙালী বাবুটি সেজে হাজির হলেন 
রামশরণের কাঠি গোলায় । বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না। জদ্ধ্যের মুখে 
মুখেই সোহনলাল এসে হাজির। জমিয়ে বসতে যাচ্ছিল। কিন্ত রামশরণের 
মুখে রামানন্দর নাম শুনেই সে ত্বরিত লাফে রমেন রায়ের সামনে এসে থতমত 
খেয়ে গেল৷ জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাকাতেই রমেনবাবু বললেন "তুমিই সোহনলাল ? 

জী। লেকিন আপ? 

“আমি রামানন্দবাবুর কাছ থেকে আসছি ।' 

স্ট্যা হ্যা বাতাইয়ে । কুছ সমাচার । 

“উনি এখুনী তোমায় ভাকছেন ।' 

“আভভি ? 

ছা, আভভি 1, 

অনেক আঁশ! নিয়ে বাইরে এসে হঠাৎ পুলিশ জীপ দেখে হকচকিয়ে গেল। 
ব্যাপারটা যে ঠিক কী ঘটতে যাচ্ছে তা বোঝার আগেই রমেনবাবু বললেন, 'নাও 
ওঠো ।, 

“লেকিন-**পুলিশ কা জীপ কিউ ? 
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“তামার মত একটা ছু'চোকে নিয়ে যেতে জীপই যথেষ্ট । চল, ওঠো । 

কী যে ঘটছে আর কী যে ঘটবে কোন কিছু বোঝার আগেই রমেন রায় 
'সোহনের জীর্ণ হাতটি পাকড়াও করে ফেলেছেন। সোহনের কিছু করারও ছিল 
না। বরাবরই ও পুলিশকে এড়িয়ে চলে, কিন্তু এখন একেবারে বাঘের মুখে। 
তার এঁ অশক্ত শরীর নিয়ে পালাবার কথা ভাবতেও পারল না। বাধ্য হয়ে 
গাড়িতে উঠতে উঠতে বলল, 'পুলিশ কিউ, কন্কুর কেয়! হ্যায় মের! ? 

'সেটা গেলেই বুঝতে পারবে । ড্রাইভার*** 1” 


বিকাশ তালুকদারের মানসিক দুর্বলতা যাই থাকুক না কেন, বাইরে জাদরেল 
অফিসার । চেহাঁরাও দোপাট্টা। গলার স্বরও বেশ বাজখাই। সোহনকে 
দেখেই গাকর্গীক করে উঠলেন । তিনি জানেন এইসব চরিত্রহীন ছি'চকেগুলোর 
সঙ্গী কেমন ব্যবহার করতে হয়--। 

“তোমারই নাম সোহন্লাল ? 

জী ॥” 

হু"। বোলা ॥ 

সোহনলাল তখন বেশ জড়োসড়ো | মুখের চেহারাও পাণ্টে গেছে । কোন- 
মতে ঢে?ক গিলে বলতে পারল, “পাব, ম্যায়নে তো কুছ অপরাধ নেহি কিয়া 1, 

“তোমায় বসতে বলেছি-*"কি অপরাধ করেছ তা এখনও জানতে চাইনি । 

“জী” বলে সোহন গুটিগুটি গিয়ে চেয়ারে বসল। আসলে সোহনের মত 
মেরুদণ্ডহীন কাপুরুষগুলোর চারিত্রিক দৃঢ়তা বলে কিছু থাকে না। সোহনলালের 
তো নেই-ই। 

বিকাশ তালুকদার ওর দিকে বেশ কিছুক্ষণ তাকয়ে থেকে জিজ্ঞাসা করলেন। 
“থাকো কোথায় ? 

“কোই ঠিক নেহি।” 

'মানে? 

“মেরা কোই আস্তানা নেহি হায় । যব, যিধার স্থবিস্তা হোতা” 1, 

"| নেশা! করার টাকা কে দেয়? 

জী? 

“বলছি, চেহার! দেখে তে! মনে হয় না রোজগারপাতি কিছু আছে--তা মদের 
টাকা আসে কোখেকে ?' 

“নেহি জি। হাম দ্ারু নেহি পিতা 1” 
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'এক থাগ্নড়ে তোমার বদন পেছন দিকে ঘুরিয়ে দোব। মাল খেয়ে খেয়ে 
টে"সে যাবার সময় হয়ে গেল এখনও মিথ্যে কথা । কেদেয়টাকা? 

“কোই নেহি 'সাব। মেরা যেইসা আদমিকো কোন্‌ দেগ! দাঁরু পিনেকা! 
রূপয়া ? 

শমিল! প্যাটেল তোমার কে হয়? 

ঠিক এই ভয়টাই করছিল সে। সে জানত পুলিশ তাকে ধরলেই তার বিবির 
কথা জিজ্ঞাসা করবে । আর বিবির কথা বলতে গেলেই তার কৈফিয়ৎ দিতে দিতে 
প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে যাবে। দেড় বছর ধরে পালিয়ে থেকেও নিষ্কৃতি নেই। 
শর্সিলাকে সে খারাপ পথে নামিয়েছিল ঠিকই, তার- পয়সায় ক্ফুত্তি করেছে ঠিকই, 
কিন্ত তার খুন হওয়ার ব্যাপারে সে কিছুই জানে না। কিন্তু স্বামী হিসেবে তার 
মৃত্যুর ব্যাপারে পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করতে পারে । বিশেষ সে তার খুন হবার 
কথা জেনেও পুলিশে কোন রিপোর্ট করেনি । এও এক ধরনের অপরাধ । যদিও 
সে শমিলাকে খুন করেনি । 

“কি হল, কথা! বলছ না কেন? শম্সিলা' তোমার কে হয় ? 

জি, মের! জরু ॥ 

“সে এখন থাকে কোথায় ? 

“নেহি জানতা সাব । 

থানায় বসে মিথ্যে বথা বললে পিঠের চামড়া গুটিয়ে দোব, আজ থেকে 
দেড়বছর আগে এক বর্ষার রাতে সে খুন হয়, তুমি জানো! না? 

সোহনলাঁলের উত্তর দেবার কিছু ছিল না। সেচুপকরে বসেখাকে। তুমি 
জানতে না ? 

হঠাৎ সোহনলাল হাউ মশাউ করে ককিয়ে ওঠে, 'লেকিন সাব, আপ বিশওয়া্‌ 
কিজিয়ে, ম্যায় নে উসকো খুন নেহি কিয়? 

“আমি জিজ্ঞেস করছি সে খুন হয়েছিল এটা তুমি জানতে কিনা ? 

ঘাড় নেড়ে মোহন বলে, জি।' 

'থানায় কিছু রিপোর্ট না করে এদিন গ! ঢাকা দিয়েছিলে কেন? 

“জি, উও তো রেণ্ডি বন গিয়! থা, ইসি লিয়ে উসকি সাথ মেরা কোই বিস্ত 
নেহিথ! “(তো .*** 

“সোহনলাল, ঠ্যাানি যদি খেতে না চাও তাহলে যা জিজ্ঞাসা করছি সব 
সত্যি কথা বল, নইলে-_” 

একটা! সিগারেট ধরাতে ধরাতে বিকাশ তালুকদার বললেন, তাকে খারাপ 
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পথে নামিয়েছিলে তে! তুমি, আর সেই পয়সায় মদ খেতে তাইতো ? 

আর মিথ্যে কথা৷ বলার কোন রাস্তা নেই দেখে সোহন বলল, “জি, হা ।, 

'তুমি জানতে দে কবে খুন হয়েছিল ? 

জি হা।, 

পুলিশে জানাঁওনি কেন? 

'পুলিশকে আমার বহুত ভর লাগে । 

এতক্ষণ নীল পাশে বসে সব শ্তনছিল। হঠাৎই সে ইশারায় বিকাশ 
তালুকদারকে চুপ করতে বলে জিজ্ঞাসা করল, “শমিলা প্যাটেলকে তুমি যে খুন 
করনি এটা আমরা বুঝতে পেরেছি, কিন্তু তোমায় কেন ডাকা হয়েছে তা বুঝতে 
পারছ কি? 

নীলের দিকে দৃষ্ট ফিরিয়ে সোহন বলল, “নেহি সাব । 

“আমরা জানতে পেরেছি, তোমার স্ত্রীকে কে খুন করেছিল ত৷ তুমি জান ।' 

মাথা ইট করে সোহন বলল, “ই সাবি । মালুম হোতা! কি ম্যায়নে উনহিকো 
পয়ছান লিয়া । 

“কে, কে লোকটা | 

“বহুত বড়া আদমি । রামানন্দ বনু । ঘোষ কেমিক্যাল্স্‌ কা মালিক হায় ॥ 

'কোন প্রমাণ আছে তোমার কাছে ? 

'জি? 

“বলছি, একজন ভদ্রলোকের ওপর খুনের অভিযোগ করছ, তার কোন প্রমাণ 
তোমার কাছে আছে? 

“নেহি সাব, লেকিন ।' 

“লেকিনটা কী? 

“যে রাত মের! বিবি খুন হয়! থা, ম্যায়নে উহ! সবকে! উস কোঠিমে ভাগ নে 
দেখা । 

“ব্যস, তখনই প্রমাণ হয়ে গেল যে বাস্থ সাব তোমার বৌকে খুন করেছিল ? 
আর সেই ভয় দেখিয়ে তুমি বাস্থসাহেবকে ব্র্যাকমেল করতে চাইছ ? 

কেয়া করে বাবু মেরা বিবি মর গিয়া আউর মেয়! ধান্দা ভি খতম হো গয়ি 
আব মুঝে জিনে তো পড়েগা । 

“বা চমৎকার যুক্তি।' 

“লেকিন সাব, আগর উয়ো সব ঝুট! নেহি হায় তো! ভরা কিস্‌ লিয়ে-*"যব 
ম্যায়নে উন্‌কো রূপয়া লিয়ে বোলা, বিধিজিকে৷ নাম কিয়া, ম্যায়নে দেখা কি 
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সাহাবকো ছলিয়াকা রঙ বদলগিয়া জরুর কুছ গড়বড় হ্যায় । 

হি” বলে নীল চুপ করে কিযেন ভাবল খানিকক্ষণ, তারপর বলল, “আর 
কোন লোককে তুমি সেই সন্ধ্যায় দেখতে পাওনি, তোমার বিবির ঘরে ব৷ 
আশেপাশে ? “নেহি সাব বলেই সহস! ও থেমে গেল, তারপরই হঠাঁৎ যেন 
কিছু মনে পড়েছে, এমনভাবে বলল, হা গাব, ম্যায়নে তো একদম ভুল গিয়া, 
উসিবন্ত ম্যায়নে আঁওর এক বাবুকো হড়বড়াকে ভাগ নে দেখা । ও শালে মুঝে 
জোর ধাক্কাসে মাটিমে গির ফেকাথা__আউর ভাগ. তি গিয়া থা ।, 

“কে সেই লোকটা 

'মুঝে নেহি মালুম, কিউ কি ইতনা জোর বারিষ হো রাহ! থা, ম্যায়নে উনকো 
হুশিয়াভি দেখ নেহি সেকা। 

“তার মানে সেই সন্ধ্যায় দুজন লোক গিয়েছিল শমিলার ঘরে, আগ পিছু 
ছুজনেই হুড়মুড় করে পালিয়ে গিয়েছিল--*; 

হাসাব।? 

তাহলে কি করে তুমি বাস্থু সাহেবকে দোষী বলছ? পরে যে লোকটা 
তোমায় ধাক্কা মেরে পালিয়ে গিয়েছিল । সেও তো খুন করতে পারে ? 

“হো ভি সকৃতা, লেকিন, যে আদমী পহেলে ভাগা থা, সন্ত তো উনহি পর 
পহেলাই হোনা চাহিয়ে কিউ কি খুনী আদমী ভাগতা হ্যায় পহেলে, পিছু নেই । 

ঘাড় নাড়তে নাড়তে নীল প্রায় আপনমনেই বলল, “না হে মোহনলাল, এত 
সহজে বলা যাঁয় না যে বাস্থসাহেবই তোমার বিবিকে খুন করেছে । 

'তব? 

'বাস্থসাহেবকে তুমি ক'দিন যেন সময় দিয়েছিলে ? 

'জী দো রোজকা। ৷, 

“তার মানে এখনও বারো ঘণ্টার মত সময় আছে? তোমায় আমরা এখন 
একট শর্তে ছেড়ে দিতে পারি ।? 

জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে মোহন নীলের দিকে তাকায় । 

“যদি বাস্থসাহেব তোমায় ফোন করে, অঙ্গে সঙ্গে তূমি আমায় এসে রিপোর্ট 
করবে । “তিনি যা যা বলবেন সব তোমায় বলতে হবে । 


“তাড়াতাঁড়ি পালাবার জন্যে “জরুর' নয়, পুলিশ যখন একবার তোমার হদিশ 
পেয়েছে, তখন পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে থাকার চেষ্টা করেও পালিয়ে থাকতে 
পারবে না, আর ধরা পড়লে, তখন সমস্ত খুনের দায়টা তোমার ওপরেই পড়বে 
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এটা মনে রেখো 1? 

'জরুর সাব। খুনকা ইনজাম ম্যায় নেহি লেনে চাতা৷ লেকিন মেরা ইনকাম 
খতম হো! জায়গা । ঠিক হায় সাব, আপ যে! কহতা হ্যায়, সোহি হোগা । আব 
ম্যায় যা সকতা ? 

নীল এবার বিকাশ তালুকদারের দিকে তাকালো 

বিকাশ বললেন, "ঠিক আছে এখন যেতে পার, তবে....ঃ 

“চিত্ত মাৎ কিজিয়ে সাব, হাম জরুর আ জায়গা । নমস্তে সাব ।* 

পুলিশি জেরার হাত থেকে ও তখন পালাতে পারলে বেঁচে যাঁয়। মোহন 
চলে যেতেই বিকাশ নীলের দিকে তাকিয়ে বললেন, কি মনে হচ্ছে ব্যানার্জি 
সাহেব? 

“তেমন কিছু নয়, ভাবছি দ্বিতীয় ব্যক্তিটি কে? 

“আমার একজনের কথা মনে হচ্ছে ? 

যেমন?” 

“অনুমান আর কি, আপনার অতি উৎসাহী শ্যাঁমছুলাঁল দত্ত । 

“কেন যে শ্ামছুলালের পিছনে লেগেছেন বুঝতে পারছি না। ভূলে যাবেন না, 
শমিল! প্যাটেল খুন হয়েছিল রিভলবারের গুলিতে 1 

“তে! কী? শ্ঠামছুলাল কী একটা রিভলবার জোগাড় করতে পারে না ? 

কে জানে? কার কোথায় কী এলেম আছে কে বলতে পারে ? 

“লোকটা! বেছে বেছে একট! বর্ষার দিনে অফিসে চাকরি করতে যাবে রিভলবার 
নিয়ে? 

“আমি কিছু বুঝতে পারছি না ? 

তাছাড়া তার মোটিভটা কি? 

প্রফেশনাল জেলাসি ৷ রামানন্দর জন্যে তার হয়ত কেরিয়ার নষ্ট হয়ে গেছে ।” 

ধরে নিলুম এটাই তার মোটিভ। কিন্তু রামানন্দকে খুনের আসামী করতে 
পারলেই কি তার আখের ফিরত ? 

হুয়ত ফিরত? কিন্বা অন্ত কোন কারণও হতে পারে। মোট কথা 
শ্ামহুলালের ওপর নজর রাখা উচিত | 

'ব্রাখতে পারেন। তবে কেসট| খুব একটা সহজ নয়। শগিলা প্যাটেল 
হত্যার কারণ বেশ রহন্তময়। আজ উঠি। আপনি আপনার কাজ করুন। 
মোহন ফিরে এলেই আমায় খবর দেবেন। 

নীল আর ্াড়ালে৷ না। 
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দোহনলালের সময়জ্ঞান আছে! তাকে ফোনে বল! হয়েছিল সে যেন ঠিক 
আটার সময় আসে । এক মিনিটও সময়ের এদিক-ওদিক হয়নি । ঘোঁষ বাড়ির 
দরজায় দীড়িয়ে সে যখন বেল টিপল ঘড়িতে তখন ঠিক আটটা । বিশাল হল 
ঘরে তখন রামানন্দ একা বসে ছিলেন । হাতে সেদিনের খবরের কাগজ । তার 
সকালের চা জলখাবার খাওয়া হয়ে গিয়েছে । খবরের কাগজে তাঁর তেমন মনটন 
ছিল না। খবরের কাগজ খোলা রেখেই তিনি আনমনে সিগারেট টানছিলেন । 
আসলে গত চারদিন ধরে তার মনের মধ্যে একট! সংকোচ কাটার মত বিধেছিল । 
প্রায় বিনা কারণে বিশাল অঙ্কের টাক! প্রতিমাসে খেসারত দিতে হবে এটাও তিনি 
মেনে নিতে পারছিলেন না । একজন প্রতারককে প্রশ্রয় দিতে হচ্ছে । উচিত, 
ওকে পুলিসের হাতে তুলে দেওয়া। কিন্তু শিবানী কোন ঝামেলা চায় না। 
শিবানীর ভডিসিশানের ওপর হস্তক্ষেপ করার ক্ষমতা তার নেই । 

ডোর-বেলের আওয়াজ হতেই রামানন্দ গিয়ে দরজ! খুলে দিলেন ! যেন অন্ত 
কারো জন্যে অপেক্ষা করছিলেন এমন ভাব দেখিয়ে বললেন, “ও তুমি । খুব 
পাংচুয়াল তো ! এস, ভেতরে এস ।' 

রামানন্দর পিছন পিছন সোহনলাল এসে ঘরে ঢুকল। চারদিক চোখ ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে সব দেখতে লাগল | রামানন্দ ততক্ষণে নিজের সোফায় গিয়ে বসে 
পড়েছেন । ওকে ওইভাবে দেখতে দেখে বললেন, “অত দেখার কিছু নেই। 
এখানে এসে বোস । 

সোহনলাল হাত কচলাতে কচলাতে তার সামনের সোফায় বসতে বসতে 
বলল, “আহ, কিত.না দিন যে এমোন ভালো! বাড়িতে ঢুকিনি । সে ছিল যোখন 
রমা জিন্দা ছিল। তারপর ."* 1, 

একটা দীর্ঘশ্বাসের ভঙ্গিতে সোহনলাল সোফায় হেলান দিল । অত সকালেও 
সোহনের গা থেকে দিশী মদের গন্ধ ছাড়ছিল। রামানন্দ নিজে মদ্যপান করলেও 
দিণী মদের গন্ধটা সহা করতে পারতেন না । অন্ত সময় হলে উঠে চলে যেতেন। 
কিন্তু এখন এ লোকটাকে সহ করতেই হবে । 

“আপনি সার বলেছেন বাবুজি, রহিস আদমীর বাড়ি বেশি নজর দিতে নেই। 
তাতে নাকি টাকা কমে যাবে। হামিও বেশিক্ষণ থাকতে চাই না। কাজের 
বথায় আসেন বাবুজি। তো আপনি কী ঠিক করলেন বলুন ! 

“বে;সো, আমার স্ত্রী তোমার সঙ্গে কথা বলতে চান ।' 

"মিসেস বোস? 

«কেন তোমার আপত্তি আছে নাকি ” 


নির্মলের--৫ রি 


'নেহি বাবুজি। ভাবছিনুম অন্য বথা। কুছ চমক ভি লাগছে” 

“কেন? ] 

“আপনি আমার কথ! সোব জানিয়েছেন, ভাবিজিকে ? 

“তোমার কী মনে হয়, জানাবে না ? 

'রমা কথা ” 

্যা। 

লোহনের বোধহয় রামানন্দর কথা বিশ্বাস হল না। সে একটু অবাক নেশার 
চোঁখে রামানন্দর দিকে তাকিয়ে বলল, “সাব? 

রামনিন্দ কিছু না বলে টেবিলের পাশে আটকানে। একটা নবে চাপ দিলেন । 
তারপর বললেন, “এক্ষুনি আসছেন | এলেই জেনে নিল ।, 

সোহনের চোখের ভাষ! ধীরে ধীরে পা্টাচ্ছিল। ভ্রু ছুটিও ক্রমশ সঙ্কুচিত 
হতে হতে এক জায়গায় এসে থেমে গেল। তারপর পরিপূর্ণ সন্দেহের দৃষ্টিতে 
রামানন্দর দিকে তাকিয়ে বলল, "আপনি কী দিল্লাগী করার জন্তে আমাকে 
ডাকলেন ? 

“দিল্লাগী নয় মিঃ সোহনলাল।; 

রামানন্দ আর সোহন দুজনেই চমকে উঠেছিল । কখন যেন শিবানী এসে 
ঘরে ঢুকেছে । দুজনের কারোরই তা নজরে আসেনি । শিবানীর হাতে একটা 
ট্রে। কিছু খাবার আর ধুমায়িত চায়ের কাপ । সোফার সামনে ছোট সেপ্টার 
টেবিলের ওপর খাবারের ট্রে নামিয়ে রাখতে রাখতে শিবানী বলল, “আপনি 
আমাদের সমগোত্রীয় নন যে ঠাট্টা তামাসা করার জন্যে আযাপয়েপ্টমেপ্ট করে 
আপনাকে ডেকে পাঠাব । নিন চা জলখাবার খেয়ে নিন।, 

“লেকিন ? 

“এতে কিস্তুর কিছু নেই। প্রথম এলেন এ বাঁড়িতে। একটু চা খাবার 
খেতেই হয় । আর থেতে থেতে আপনার কথা শোন! যাবে । 

সেদ্দিন অফিসে যে দাপট নিয়ে সোহনলাল রামানন্দর সঙ্গে কথা বলেছিল, 
আজ শিবানী আসার সঙ্গে সঙ্গে ওকে কেমন যেন জড়সড় হতে দেখলেন 
রামানন্দ । মনে মনে যেমন একটু আনন্দও পেলেন, ঠিক তেমনি জৌকের 
মুখে কেঁচোর উপমাটাও তার মনে এল । ভাবলেন, বাছাধনকে এবার ট্যা- 
ফে। করতে হবে না। 

সত্যিই সোহন বেশ কুঁকড়ে গিয়েছিল। মহিলার বিশাল চেহারা আর বরফের 
মত ঠাণ্ড কণ্ঠস্বরে সে বেশ অস্বস্তি অস্থুতব করছিল। সকাল থেকে পেটে কিছু 
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পড়েনি। সামনে সুধাগ্যের সার। টোস্ট, ওমলেট, তিন চার রকমের মিষ্টি। 
দামী চায়ের মধুর হ্বাস। কিন্তু তার হাত সরছিল না। বিশেষ এ 
মহিলার সামনে | 

“নিন, খেতে আরম্ভ করুন। কাজের কথা! সেরে ফেলুন। আমাদের এখন 
অনেক কাজ পড়ে আছে । 

আড়ষ্ট ভাবটা কাটিয়ে নিয়ে লোহনলাল একটা টোস্ট তুলে নিয়ে মুখে পুরে 
দিল। প্রায় ফোকলা দাঁতে কড়া টোস্টটা এপাশ ওপাশ করতে করতে হারানো 
নার্ভটা বোধহয় ফিরে পেল। তারপর আস্তে আস্তে বলল, “দেখুন ভাবিজি-**, 

“না, আবার সেই বরফ ঠা স্বর, 'ভাবিজি নয়, মিসেস বোস ।। 

কীধটা শ্রাগ করার ভঙ্গীতে সোহন বলল, 'যো৷ আপকা মজি। দেখিয়ে মিসেস 
বোস, আপনি তে! সোবই শুনিয়েছেন, তো শমিলা খুন হয়ে গেল। হামার ভি 
বহুৎ ক্ষতি হয়ে গেল । এখোন হামাকে দেখে আপনি নিশ্চয় মালুম পাচ্ছেন 
হামার পজিশান কোতো খারাপ আছে, তো ।” 

'মান্থলি দশহাজার না হলে আপনার চলবে না ?? 

ণজ ১ 

“আমি কী করে বুঝব টাকা পাবার পরও আপনি মুখ বন্ধ রাখছেন ?" 

সোহনলাঁল হাসল তার বিশ্রী ফাক ফাক প্রীত নিয়ে। তারপর বলল, 
“ম্যাডাম, সোহনলাল খারাপ আদমী হতে পারে, নিজের জরুকে পয়সার জন্যে 
অন্ বাবুদের হাতে তুলে দিতে পারে, লেকিন সে বেইমাঁন নয়। সোহনলালের 
বাত একটাই - রূপয়া। সেটা ঠিকমত পেলে ছুনিয়ার আর কোনো বেপারেই 
সে মাথা গলাবে না । আউর একঠো বড়িয়া বাত কী জানেন, বাঁবুজির কথা ফাস 
করে দিলে যে হামার রূপয়া বন্ধ হয়ে যাবে । এতো বড়ে বুর্বাক হামি নই?) 

“আপনি খেয়ে নিন । আমি আঁসছি।” 

“হামি কিন্ত চেক নিতে পারব না । 

বেশ ।' 

শিবানী উঠে ওপরে চলে গেল। শিবানী থাকতে সোহনের খাওয়াটা ঠিক 
স্বতঃক্ফুর্তি হচ্ছিল না। এবার মে গভীর মনোযোগে আহারে মন দিল। গত 
রাত্রে তাঁর বরাতে কোনে! খাবারই জোটেনি, কেবল মদ ছাড়া । রামানন্দ ওর 
দিকে তাকিয়ে থাকতে থাঁকতে ভাবলেন, নাঃ লোকটার খিদে বিশ্বগ্রাসী। ওকে 
এভাবে খেতে দেখে রামানন্দর মনে কিছুটা করুণার ভাব এল। সত্যিই যদি এ 
লোকটা শগিলার স্বামী হয়, এবং তার রোজগারই ওর একমাত্র উপাঁয় হয়ে থাকে 
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তাহলে নিশ্চয়ই এখন ও বিপদগ্রস্ত । আর বিপদগ্রস্ত লোক অন্তত নিজের পেটটা 
ভরাবার জন্তেও অনেক নিচে নামতে পারে। কিন্তু তাই বলে প্রতিমাসে 
দশহাজার । এ যে রীতিমত জানিয়ে ভাকাতি। ছূর্বলতার হ্ুযোগ নিয়ে 
জালিয়াতি ! 

সোহনলালের মেজাজ কিন্তু খুশ। চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে সেও, 
ভাবছিল, ভাগ্যিস সেদিন এই লোকটা তার নজরে এসেছিল, নইলে কি এমন নরম 
সোফায় বসে দামী চায়ে চুমুক দিতে পারত্ত? তার ওপর একটু পরেই আসছে: 
কড়কড়ে দশহাজার টাকা । শুধু একবার নয়। মাস মাস। ঠিক একই দিনে । 
আহ্‌ রম! বেঁচে থাকতেও সে জীবনে একসঙ্গে এত টাকা চোখে দেখেনি ৷ নসীব! 
নসীব | একেই বলে নসীব। তকর্দির যখন খোলে এমনি করেই খোলে । 
এখন থেকে রাজার হালে থাকবে । আজই গিয়ে সে এই ময়ল! কুর্তা কোট আর 
ছেড়া প্যান্ট ছেড়ে ফেলবে । কিনতে হবে একজোড়া ভালো জুতো । দেড় 
বছরের নাকানি-চোবানি খাওয়া জীবনটার ভোল এবার সে পাঁণ্টে দেবে । স্থথের 
স্বপ্নে যখন সে তলিয়ে গেছে ঠিক তখনই পিছন থেকে শিবানীর গলা পাওয়া 
গেল, "মিঃ সোহনলাল, এই নিন আপনার এ মাসের টাকাটা ॥ 

বলেই শিবানী কড়কড়ে এক বাণ্ডিল এক'শ টাকার নোট সেপ্টার টেবিলের 
ওপর ছুঁড়ে দিল । 

“নিন গুনে নিন । 

'জরুরৎ কেয়া। আপনি তো! গুনেই দিয়েছেন ম্যাডাম 1 

টাঁকা নেওয়! দেওয়াটা গুনেই করতে হয় । নিন গুন্থুন 

“বাত তে! সহি হায়” বলে সোহন প্রায় হুমড়ি খেয়ে পড়ল নোটের বাণ্ডিলের 
ওপর । ছে! দিয়ে তুলে নিল। তারপর জিভে আঙ্,ল ছু'ইয়ে গভীর মমতায় 
একটা একটা করে গুনতে শুরু করল। 

সামনের টেবিলে বসে বসে রামানন্দ ওর নোট গোনা দেখছিলেন । রাগে 
তার তখন সর্বাঙ্গ জলে যাচ্ছিল। মনে মনে ভাবছিলেন কতক্ষণে এ আপদ এখান 
থেকে বিদেয় হবে । লোকটার উপস্থিতিই তার পক্ষে বিরক্তিকর । 

সোহনলালের নোঁটি গোন! প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল । ঠিক তখনি এমন 
একটা ঘটন৷ ঘটল যার জন্য প্রস্তুত ছিল না সোহনলাল। প্রস্তুত ছিলেন না 
রামানন্দ । দুজনেই এক লহমার জন্যে একটি শব্ধ শুনেছিলেন। ফট্‌ু। সেই ফট্‌ 
শবের সঙে সঙ্গে রামানন্দ দেখলেন সোহনের মাথাটা হুমড়ি থেয়ে টেবিলের ওপর 
ঝুঁকে পড়ল। তারপরই রামানন্দ দেখলেন মাথা থেকে গলগল করে রক্ত বেরিয়ে 
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সেপ্টার টেবিলের কাঁচ ভেসে যাচ্ছে৷ 

তয়ে, বিন্ময়ে এবং বিহ্বলতায় রামানন্দ সামনের দিকে চোঁধ তুলে যা দেখলেন 
তাতে তাঁর অক্ফ,উ আর্তনাদ করা ছাড়া আর কিছু করার ছিল ন|। 

শিবানীর হাতে তখনও ধরা আছে একটি রিভলভার । অন্ত হাতে সোফার 
ব্যাকপিলো । তখনও কিঞ্চিৎ ধোয়ার রেশ । শিবানীর চোখের দিকে তাকালেন 
রামানন্দ । না, কোনো ভাষা নেই। মৃত মাছের চোখের মত নিশল আর 
নিশ্রাণ। 

ঘটনার আকম্মিকত৷ কাটিয়ে রামাবন্দ বললেন, «এ কী করলে শিবানী । লোকটা 
'যে মরে গেল।' 

বরফ শীতল কণ্ঠে শিবানী বলে, "মাথায় রিভলবারের গুলি এফোড়-ওফোড় 
হলে কেউ বাচে না ।ঃ 

বিস্ত এ তো খুন !, 


কথ্য, তাই । ওটাই জগতের কাছে ওর শেষ পাওনা ছিল।, 

“এখন কী হবে? 

“আমার সব ভাবা আছে। পাশটাকে এখুনি শোবার ঘরে নিয়ে যেতে 
হবে।, 

কিন্ত রঘু? 

'রঘুকে তিন ঘণ্টার মত কাজ দিয়ে বাইরে পাঠিয়ে দিয়েছি ! 

“আর সব ঝি চাকরেরা ? 

“আমি না ডাকলে ওর] কেউ আমাদের সামনে আসে না। ওর দেহটা 
এমন-কিছু ভারী নয়। তুমি একাই পারবে ওকে নিয়ে যেতে | যাও, আর দেবী 
কোরো না । আমাকে এদিকের কাজ করতে দাও । 

রামানন্দও ভেবে দেখলেন যা করার এখুনি করতে হবে নইলে আরো বেশী 
কিছু অঘটন ঘটতে পারে। রামানন্দ স্বাস্থ্যবান পুরুষ। ক্ষীণদেহী সোহন- 
লালকে নিমেষে সে পাঁজাকোলা করে তুলে নিল। সটান চলে গেল শোবার ঘরে। 

ব্যাকপিলোটা! ফুটো হয়ে গিয়েছিল । ওটায় মুড়ে অত্যন্ত কাছ থেকে গুলি 
চালিয়েছিল শিবানী । ফলে রিভলভারের আওয়াজ শোনা! যায়নি । কিন্ত 
পিলোটা এখুনি সরিয়ে ফেলতে হবে । সেন্টার টেবিলটা তাজ! রক্তে খেথে 
করছে। পিলোটা দিয়েই রক্ত মোছার কাজটা হয়ে গেল। টাকার বাণ্ডিলটা 
তুলে নিল অন্যহাতে।* গভীর মনোযোগ দিয়ে আশেপাশের আর সবকিছু 
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ভালো করে চোখ বুলিয়ে নেয় শিবানী । না, কোথাও আর কোনো 'বিসদৃশ কিছু 
চোখে পড়ছে না। রিভলবারটা কোমরে গুঁজে, একহাতে রক্সাঁন্ত বালিশ, 
অন্তহাতে সোহনের পরিত্যক্ত কাপ-ডিস নিয়ে শিবানীও দোতলায় চলে এল । 

ওপরে এসে দেখে রামানন্দ নিষ্পন্দের মতে দাড়িয়ে আছেন ঘরের মাঝখানে । 
পায়ের কাছে সোহনের মৃতদেহ । 

“বোকার মত দীড়িয়ে থেকো না । খাটের গদীট! নামাও |? 

রামানন্দ এখন আজ্ঞাবহ ভূত্য মাত্র। সঙ্গে সঙ্গে গদীটা তুলে ফেলেন । 
ডানলোপিলো তুলতে তেমন কোনো শক্তির দরকার হয় ন!। 

“এবার ভালাটা তুলে ফেলো । 

মভার্ণ ডিভান-টাইপ খাট । লেপ কম্বল রাখার বিশেষ ব্যবস্থা থাকে গদীর 
নিচেই | এখন শীতের সময় | লেপ-টেপ বেরিয়ে গেছে। জায়গাটা! ফাকাই 
ছিল। ডালা খুলে রামানন্দ নির্বাক দৃষ্টিতে তাকালেন শিবানীর দ্রিকে। 

“কি দেখছ বোকার মত । লোকটাকে এখন ওখানেই শুইয়ে দাও 

রামানন্দ তাই করেন । এরপর ডালা নামিয়ে গদী-বিছানা পেতে দেন। 
বাইরে থেকে কেউ বুঝতেও পারবে না গদদীর নিচে জমা আছে একটি স্ঘমৃত 
শরীর । 

যাও, এবার ভাল করে ম্নানটান করে নাও। নইলে অফিসে দেরী 
হয়ে যাবে ।' 


তুমি কী বলছ শিবানী? এখন অফিস যাব? 
“কেন, না যাবার কি হয়েছে ? 


“কিন্ত বডিটা ? 

“সব ভাবা আছে। এখন আর কথা বাড়িও না, আমায় অনেক কাজ সারতে 
হবে। আর শোন, আমি আজ অন্থস্থ। সারাদিন শবয়েই থাকব। কেউ 
জিজাসা করলে তাই বলবে । আর একটা বথা, ঠিক ছ'টার মধ্যে বাড়ি 
ফিরে আসবে ।” 

রামানন্দ এবার মরিয়া হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “সারাদিন তুমি এ মড়াটাকে 
নিয়ে শুয়ে থাকবে ? 

“আমার ভূতের ভয় নেই । 

তাজানি। কিন্তু লাসট! সরাবার কী ব্যবস্থা হবে বুঝতে পারছি না ।' 

'জগতে অনেক কিছুই তোমার অবোধ্য। এটাও বোঝার প্রয়োজন নেই । 
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তুমি কেবল য! বলব তা করে যাবে ॥ 

বৃথা আর তর্কে গেলেন ন! রামানন্দ । কারণ তিনি চিরদিনই এই মহিলার 
পদ্দানত। এই মহিলার বুদ্ধির কাছে তিনি বরাবরই খাটো । তাছাড়া চোখের 
সামনে একটি জলজ্যান্ত খুন দেখার পর তাঁর হাত পা তখনও কাপছে । আরো 
একবার নির্বোধ পাঠার মত রামানন্দ গৃহত্যাগ করলেন । 
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ছেলেমানুষের মত কথা! বোল না, প্রাথমিক কাজটা আমি করে দিয়েছি । শেষটা 
তোমাকেই করতে হবে, এবং নিখৃ'ত ভাবে ॥ 

কিন্ত আমি কী পারব? যদি কেউ দেখে ফেলে? 

কাউকে দেখানোর মত কাজ এটা নয়। আর তুমি যতটা নার্ভাস হচ্ছ, 
ব্যাপারট! অত কঠিন নয় । 

তুমি সঙ্গে থাকবে না ? 

“তাহলে তোমাকে বাদ দিয়েই কাজটা আমি করে আসতাম | 

এবার যা বলি মন দিয়ে শোন । বভিট। ব্যাকসিটের পার্দানিতে শুইয়ে রেখে 
দেবে । সোজা গঙ্গার ধার দিয়ে গাঁড়ি চালিয়ে যাবে । নিশ্চয়ই কোথাও না 
কোথাও বাস্ত। নির্জন পাবে। এখন শীতকাল। এত রাত্রে চট, করে রাস্তায় 
কাউকে পাবে না। তারপর কোনো! এক জায়গায় গাড়ি থামিয়ে বডিটাকে রাস্তার 
ধারে নামিয়ে দেবে । ব্যসরিষ্ক এটুকুই । নামবার সময়ে সাবধানে নামবে । 
যেন কারো চোখে না পড়ে ।? 

রামানন্দ একবার রিস্টওয়াচটা দেখলেন। রাত প্রায় সাড়ে এগারোটা । 
শিবানীর কথায় তার খুব একটা স্বাচ্ছন্দ্য বোধ হল না। 

অবয়বে ফুটে উঠল একটা দোনামোনা আর কিন্ত-কিন্ত তাধ। একটা 
বাসিমড়৷ নিয়ে একা গাড়ি চালিয়ে এই শীতের রাতে যেতে হবে--তার ওপর 
সবার অলক্ষ্যে দেহটা ফেলে দিতে হবে রাজপথে । রামানন্দর হাতটা ঘামতে 
শুরু করল । 

চুপ করে ্লাড়িয়ে থেকো না । এতে বিপদ বাড়বে । এত রাত্রে একজন 
মহিলার পক্ষে নির্জন রাস্তায় গাড়ি চালিয়ে যাওয়া একটু রিষ্কি। তুলনায় 
একজন পুরুষের পক্ষে ব্যাপারটা অনেক সহজ। তাছাড়া চাঁকরবাকরদের 
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কাছেও ধরা পড়লে বৈফিয়ৎ দেবার কিছু সঙ্গত ব্যাধ্যা থাকবে না। রাত 
বারোটায় তোমার বাড়ি ফেরা আর আমার বাড়ি ফেরায় অনেক তফাৎ । 

জানি, কিন্তু বড় নার্ভাস লাগছে ।, 

'লাগতেই পারে । তবে এটাই শেষ কাজ । 

রামানন্দর আর বলার কিছু ছিল না। বললেও কোনে৷ কাজ হতো না। 
শিবানীর কথাই শেষ কথা! তার হাজার ভয় থাকলেও তাঁকে সোহনের মৃতদেহ 
নিয়ে এই রাতে বেরোতেই হবে। এবং কোনো এক নির্জন জায়গায় ফেলে 
দিয়েও আসতে হবে। তবু তিনি একবার জিজ্ঞাসা করলেন, “কিন্তু শিবানী, 
বডিট! তে! পুলিস পাবেই। তারপর যখন খোঁজ-টেশীজ নেওয়া শুরু করবে-_+ 

“সে তে! করবেই । তবে এ ধরনের বেওয়ারিশ লাশ নিয়ে মাথা ঘামাতে 
গেলে, পুলিসকে তাদের অন্তসব কাজ ছেড়ে দিতে হবে । তাছাড়া দ্াস্তায় লাশ 
পাওয়ার ঘটনা নতুন নয়। আজকাল এসব প্রচুর হচ্ছে। পলিটিক্যাল মার্ডার 
তো! লেগেই আছে । 

গ্রীষ্মকালে রাত সাড়ে এগারোটা এমন কিছু নয়। কিন্তু শীতকালে অধিকাংশ 
লোকই শুয়ে পড়ে। অথবা ঘরের বাইরে বড় একটা বের হয় না। ভবেশ 
ঘোষের বাড়ি এখন নিজনি। রঘু থেকে আরম্ভ করে বাকী সবাই শ্বয়ে পড়েছে। 
তাছাড়া তার! সবাই জানে দিদিমণির শরীর খারাপ । সকাল থেকেই তিনি শুয়ে 
আছেন। স্বাভাবিক কারণেই তারা তাড়াতাড়ি কাজ সেরে শুতে চলে গেছে। 
বাড়ি নিস্তব্ধ । 

তবু শিবানী একবার উকি দিয়ে বাড়ির ভেতরটা দেখে নিল। চতু্দিক 
অন্ধকার। ডিভানের খোপ থেকে সোঁহনের দেহটা বার করা হয়ে গেছে। দেহটা 
কাঠের মত শক্ত। খুব সম্ভবত চোখ আর মুখ থেকে রক্ত বেরিয়েছিল। চোখের 
চারপাশে আর ঠেঁণটের কষে রক্ত জমাট বেঁধে কালো হয়ে গেছে। মুখটা হা 
হয়ে গেছে। কালে! কালো কয়েকটা দাত দেখা যাচ্ছে । মুখের দিকে তাকিয়ে 
শিউরে উঠলেন রামনন্দ । এই দেহটা নিয়ে এখন তাকে এক অকল্পনীয় দুর্ধর্ষ 
অভিযানে বেরুতে হবে। 

শিবানী কিন্ত নিখিকার। এমনিতে তার মুখে কোনে! অভিব্যন্তিখু'জে পাওয়া 
যায় না। এখন তা আরো নিধিকার। থুব সম্ভবত কর্তব্যের সংকল্পে। শিবানী 
এগিয়ে গিয়ে মৃতের দুটো হাত বেশ শক্ত করে চেপে ধরল । রামানন্দ ধরলেন 
ছুটো পা । হাত-পা দোমড়ানে অবস্থায় থাকার জন্যে ওদের বয়ে নিয়ে যেতে 
বেশ অন্ৃবিধা হচ্ছিল । কিন্তু এখন এঁ সব অন্থৃবিধার কথ! ভাবলে চলবে না । 
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যেমন করেই হোক মড়াটাকে আজ রাতের অদ্ধকারেই পাচার করে দিতে হবে । 
নইলে ছুর্গন্ধেই সারা বাড়ির লোক টের পেয়ে যাবে। 

মরলে মানুষের শরীর বেশ ভারী হয়ে যাঁয়। রামানন্দ সেটা বেশ হাড়ে 
হাড়ে টের পাচ্ছিলেন। সব থেকে অন্থবিধা হল সি'ড়ি নিয়ে নিচে নামার জময়। 
মড়ার প1 ধরে সাবধানে নিচে নামতে তার বেশ কষ্ট হচ্ছিল। বাধ্য হয়ে তিনি 
পা ছুটো৷ ছেড়ে দিলেন । শিবানীর কিন্ত কোন ভ্রক্ষেপ নেই। সে হ্্যাচড়াতে 
ঠ্যাচড়াতে মৃতদেহটা একাই নিচে নামিয়ে নিয়ে এল । তারপর নড়া ছুটো ধরে 
প্রায় হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে চলল দরজার দিকে । | 

গাড়ি অবশ্ত আগেই বার করে আনা ছিল। বারান্দার নিচে । গাঁড়ি- 
বারান্দার আলো নেতানোই ছিল । রামানন্দ আগে এগিয়ে গিয়ে পিছনের দরজ। 
খুলে গাড়ির ভিতরে চলে গেলেন । একসময় শিবানী সোহনের দেহটা টেনে 
গাড়ির কাছে এসে থামল ! 

এই শীতেও রামানন্দ দরদর করে ঘাঁমছিলেন । কিন্তু শিবানী যেন অদ্ভুত 
কোন ধাতু দিয়ে গড়া । অতবড় বিশাল শরীর নিয়েও কোন ঘাম বা ক্লাস্তিজনিত 
কষ্টে তাকে কাতর হতে দেখা গেল না। নিবিকাঁর ভাঁবে দেহটি মাটিতে 
শুইয়ে, প্রথমেই পা-ছুটো গাড়ির মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে বলল, “এবার ভেতর 
থেকে টান । 

রামানন্দ তাই করলেন। তারপর ছুজনের সমবেত প্রচেষ্টায় সোহনের 
দোমড়ানো! দেহটি অত্যন্ত বীভৎস অবস্থায় ব্যাকসিটের পাদানিতে পড়ে রইল । 

“তুমি এবার বেরিয়ে পড় । তাড়াতাড়ি এস । না! ফেরা পযন্ত আমি চিন্তায় 
থাকব। 

্ায়ারিং-এ হাত রেখে রামানন্দ বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখলেন শিবানী 
বাড়ির মধ্যে অনৃষ্ঠ হয়ে গেল। এতক্ষণ শিবানী থাকতে তাঁর ভয়ের ব্যাপারটা 
কিছু কম ছিল। কিন্তু ও চলে যেতেই রাজ্যের ভয় এসে জড়ো হল। অন্তত 
মিনিটখানেক গাড়ি স্টার্ট দেবার মত মানসিকতা হারিয়ে ফেললেন। তারপর 
সাময়িত দূর্বলতা কাটিয়ে ঠিক যে মুহূর্তে তিনি গাড়িতে স্টার্ট দেবেন, ঠিক তখনই 
অস্তত চার পাঁচটি শক্তিশালী টর্চের আলে! এসে পড়ল তীর গাড়ির ওপর । 
অন্ধকারের মধ্যে হঠাৎ তীব্র আলো! রামানন্দর চোখ ধাঁধিয়ে দিল। নিমেষে 
তিনি চোখের ওপর হাতের আড়াল দিলেন। এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর যষ্ 
ইন্ত্রিয় বলে উঠল, সামনে বিপদ । 
. বিপদ্দের যে একটা ঝুঁকি নিতে যাচ্ছিলেন এটা তিনি আগেই বুঝতে 
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পেরেছিলেন । তবু শিবানীর ভরসায় এতদূর এগিয়ে ছিলেন কিস্তু বিপদ যে 
এত কাছাকাছি এসে গেছে তা বুঝতে পারেননি । 

ঘোষ বাঁড়ির প্রাড়ি-বারান্দা থেকে গেট পর্যস্ত লম্বা টানা লাল স্থুরকি ঢালা 
পথ। দুধারে কিছু বাগান । তীব্র টর্চের আলোয় রামানন্দ সামনের দিকে কিছুই 
দেখতে পাচ্ছিলেন না। তার হাত তখনও চোখের ওপর চাঁপা । কিন্তু শ্রবণেক্রিয় 
স্জাগ হয়ে উঠেছিল। শুনতে পাচ্ছিলেন বেশ কয়েক জোড়া ভারি বুটের 
,আওয়াজ ক্রমশ তীঁর গাড়ির দিকে এগিয়ে আসছে । রামানন্দ খুব সম্ভবত গাঁড়ি 
থেকে নেমে পালাতেই চেয়েছিলেন । কিন্তু কোথায় পালাবেন? তার আগেই 
তিনি স্পষ্ট বুঝতে পারলেন একটি শীতল নল জাতীয় বস্ত তাঁর রগ স্পর্শ করছে। 
এবং পরমূহূর্তেই শুনলেন, “পালাবার চেষ্টা করবেন না মিঃ রামানন্দ বাস্থ। সোহন- 
লালকে খুন করা এবং তার মৃতদেহ পাচার করার অভিযোগে আপনাকে গ্রেপ্তার 
করা হচ্ছে। চৌবেজি, দেখুন তো, লাশটা খুব সম্ভবত গাড়ির ব্যাকসিটেই 
রয়েছে । 

একটু পরেই শোনা গেল, হাঁ জি। ইধার এক আদমীকা লাশ গিরা হুয়া 
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ভবেশ ঘোষের বিশাল বাড়ির বিশাল হলঘরের সোফার ওপর জড়সড় হয়ে বসে 
আছেন রামানন্দ । অন্য সোফায় শিবানী দেবী। রামানন্দর পিছনে ও শিবানীর 
পিছনে একজন করে কনস্টেবল, ওদের হাতে উদ্যত রিভলবার | সামনে ছাড়িয়ে 
নীল ব্যানার্জী আর বিকাশ তালুকদার। হুলঘরের সব আলো! জেলে দেওয়া 
হয়েছে । চাঁকরবাকরেরা সব অন্য ঘরে প্রায় বন্দী । তাদের হয়ত আলাদা ভাবে 
কিছু জেরা-টেরা করা হবে! 

একক সোফায় বেশ আরাম করেই বসেছিল শিবানী । তাঁর ভাবলেশহীন 
মুখে এখনও কোনো! অভিব্যক্তি নেই ।' অত্যন্ত স্বাভাবিক ভর্গীতেই সে বলছিল, 
“ওকে আপনার! ছেড়ে দিন মিঃ ব্যানার্জী । উনি সম্পূর্ণ নির্দোষ । 

“তা কেমন করে হয় মিসেস বোস, উনি যে বামাল সমেত হাতে-নাতে ধর! 
পড়েছেন ।” . 

হতে পারে, কিন্ত-_” ঠাণ্ডা গলায় নীল বলে, “আমাদের হাতেও কিছু প্রমাণ 


৮৭ 


আছে, অত্যন্ত প্র্যানফুলি উনিই সোহনলালকে খুন করেছেন । 

“আর কী অভিযোগ আছে আপনাদের ?' 

আজ থেকে দেড় বছর আগে পার্ক স্ীটের একটি ফ্ল্যাটে শমিলা প্যাটেল নামে 
এক মহিলাকে উনি খুন করেছিলেন ॥, 

প্রমাণ আছে ? 

সামান্য হেসে নীল বলল, “আপনি কী মনে করেন বিনা প্রমাণে আমরা এতদূর 
এগিয়েছি। বিনা কারণে আপনাদের হ্যারাস করতে এসেছি? পুলিসের কাছে 
একটি ক্যাসেট আছে, যে ক্যাসেটটি টেপ করা হয় আপনাদের ঘোষ কেমিক্যালসের 
ডিরেকরের ঘর থেকে । সেই ক্যাসেটে আছে মিঃ বোস এবং সোহনলালের কিছু 
কণ্ঠস্বর ৷ যে কণ্ঠম্বর প্রমাণ করে আপনার স্বামী শঘিল! দেবীর সঙ্গে গভীর ভাবে 
ঘনিষ্ঠ ছিলেন ॥ 

'ত দিয়ে প্রমাণ হয় না উনি শমিলাকে খুন করেছিলেন ? 

না তা হয় না। তবে আরো একটি প্রমাণ আমাদের কাছে আছে। অত্যন্ত 
নিথৃ'ত পরিকল্পনায় আপনারা স্বামী-স্ত্রী যুক্তি করে সোহনকে হত্যা করেছেন আজ 
সকালে । তারপর রাতের অন্ধকারে তার দেহটি ফেলে দিয়ে আসতে চেয়েছিলেন 
শহরেরই কোনো স্থবিধাজনক স্থানে, তাই না? 

বরফ-ঠাণ্া গলায় শিবানী বলে, “কে বলল আপনাদের এসব বথা ? 

নীলের ঠোঁটে সেই পুরনো ছোট্ট হাসি, “এই টেপ-রেকর্ডারটায় অনেক কিছু 
কথা টেপ হয়ে আছে । আপনাদের জান! নেই, জানার কথাও নয়, সোহনকে 
আমর! কাল সকালেই আযারেন্ট করেছিলাম । সেই আমাদের সবকিছু জানাতে 
বাধ্য হয়। জানায় তার এ বাড়িতে আসার কথা । আর তখনি সে আমাদের 
দেওয়া এই ছোট্ট টেপটি সঙ্গে নিয়ে আসে। সেটি ছিল ওর পকেটে। ঠিক 
কথাবার্তা শুরুর আগেই আপনাদের অগোচরে স্থুইচ টিপে রাখে । সকালের সব 
কথাই এর মধ্যে লিপিবদ্ধ আছে । অবশ্ঠ রাতের কথাগুলো নয় । কারণ ততক্ষণে 
টেপের দম ফুরিয়ে গেছে । সেগুলো আপনাদের মুখ থেকেই শুনে নেব। তবে 
যা টেপ করা আছে তাতেই রামানন্দবাবুর বিরুদ্ধে খুব সহজেই চার্জশীট তৈরি করা 
যায়! না রামানন্দবাঝু; পৃথিবীর কোনো আদালত থেকেই আপনি খালাস পেতে 
পারবেন না । অনেক রাত হয়ে গেছে, এবার যে আমাদের উঠতে হবে ॥ 

রামানন্দ সেই যে মাথা নিচু করেছিলেন, এখনও পর্যন্ত সেইভাবে বসে 
আছেন। তিনি বলতে পারতেন তিনি কোনে! খুনই করেননি । কিন্তু নীলের 
কোনে! কথার প্রতিবাদ জানাননি । জানালে সত্যি কথা বলতে হয় । বলতে 
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হয় সোহনলালকে খুন করেছেন তার স্ত্রী । 

বিকাশ তালুকদার এগিয়ে এলেন রামাননার কাছে, বলমেন, 'শমিলা প্যাটেলের 
খুনা কে এটা আদালতে আপনিই জানাবেন। - আপাতত আপনাকে সোহনের 
হত্যাকারী হিসেবে থানায় যেতে হছে। নিন উঠুন 

রামানন্দ উঠে ঈাড়ালেন। একবার তাকালেন শিবানীর দিকে । তাঁরপর 
শান্ত গলায় বললেন, 'বেশ চলুন |, 

বোধহয় রামানন্দ যাবার জন্যে পা বাড়িয়েছিলেন, হঠাৎ শুনলেন তার স্ত্রীর 
বরফ-ঠাণ্ড কণ্ঠস্বর, প্বাড়ান মিঃ তালুকদার । অযথা একজন নির্দোষ লোককে নিয়ে 
আপনারা টানা-্চড়া করছেন। শুঁকে ছেড়ে দিন। কোনে! খুনই উনি 
করেননি ।, 

ঘুরে তাকালেন বিকাশ, বললেন, “আপনি কী করে জানলেন আপনার স্বামী 
বাইরে কী করেছেন না করেছেন? কী করে জানলেন উনি খুন করেননি ?" 

কারণ উনি আমার স্বামী । আপনাদের সবার থেকে ওঁকে আমি বেশী চিনি, 
জানি। একটু আগেই মিঃ ব্যানাজী বললেন, সোহনের পকেটে আপনার! একটা 
টেপ রেখে দিয়েছিলেন 1, 

বিকাশ পকেট থেকে জাপানী ছোট্ট টেপটা বার করে বলেন, “এই সেই 
ক্যাসেট 1, 

হতে পারে । কিন্তু ওটা বোধহয় আপনারা শোনেননি ? 

কী রকম? 

শুনলে আপনারা আমার স্বামীকে গ্রেপ্তার করতেন না ? 

এবার নীলই এগিয়ে এল । অত্যন্ত শক্ত গলায় সে বলল, “আপনি ঠিকই 
অন্্মান করেছেন মিসেস বোস । ক্যাসেটটা আমরা এখনও শুনিনি। ওটা 
আপনার মুখ থেকেই শুনব বলে অপেক্ষা করছিলুম |” 

ঠাণ্ডা এবং বেশ গম্ভীর গলায় শিবানী বলে, “সোহনলাল নামের জানোয়ারটাকে 
খুন করেছি আমি ।” 

রামানন্দ প্রায় আর্তনাদের ভঙ্গীতে বাধা দিলেন, “না, ও মিথ্যে বলছে। খুন 
করেছি আমি ॥ 

তুমি চুপ করো । কথার মধ্যে কথা বলা আমি পছন্দ করি না। শুনুন মিঃ 
তালুকদার, অত্যন্ত পরিষ্কার মাথায়, ভেবেচিস্তে, আমিই সোহনকে খুন করেছি। 
প্রমাণও আছে। ওর মাথায় যে বুলেটটা আটকে আছে সেটা আমার রিভলভার 
থেকেই খরচ করা হয়েছে। রিভলভারটা এখনও আমার ড্রয়ারে আছে। 
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রিভলভারে আমার হাঁতের ছাপ পাবেন । আমার খাটের নিচে একটা সোঁফাপিলো 
আছে। রক্তমাখা । রূক্তট! সোহনের মাথার। পিলোর ওয়ারে আমার হাতের 
ছাপ পাবেন। এছাড়াও যে ক্যাসেটটা আপনাদের কাছে আছে সেটা শুনলেই 
বুঝতে পারবেন, খুনটা কে করেছে। ক্যাসেট! শুনলেই বুঝতে পারবেন, আমার 
স্বামী এ খুনের ব্যাপারে সম্পূর্ণ নিরপরাধ | থুনের এক মিনিট আগেও উনি 
জানতেন ন! এমন একটা খুন হতে পারে।, 

“সোহনলালকে আপনার খুন করার উদ্দেশ্ট ? 

“লোকটা আমার স্বামীর ক্ষতি করতে চেয়েছিল। ও যতদিন বেঁচে থাকত 
ততদিনই আমার স্বামীর মাঁন সম্মান বিপন্ন হতে থাকত !, 

“আমি ঠিক এটাই অনুমান করেছিলাম, নীল বলল, “এবার একটা সত্যি বথা 
বলবেন মিসেস বাস, দেখি আমার অন্তমান সত্যি কিনা 

“আপনি নিশ্চয়ই শমিল! প্যাটেলের কথা জানতে চাইছেন ? 

“আপনি অত্যন্ত বুদ্ধিমতী 

'শমিলার সঙ্গে আমার স্বামীর ঘনিষ্ঠত। আমি তিন বছর আগেই জানতে পেরে- 
ছিলাম। আমার চোখকে ধুলো দেওয়! রামানন্দর পক্ষে সম্ভব নয়। আমি ওকে 
বাধা দিইনি । আমি জানতাম ওর একটা বিরাট কষ্টের দিক আছে। বিবাহিত 
জীবন ওর কাছে মরুভূমির মত হয়েছিল। কিন্তু খোজ নিয়ে জানলাম, 
শমিলা ভালো মেয়ে নয় । ও রামানন্দকে কতটা আনন্দ আর সখ দিতে পেরেছিল 
তা জানি না, তবে বেশ বুঝতে পারছিলাম রামানন্দ তলিয়ে যাচ্ছে। ওর চেকের 
আযাকাউণ্ট দিন দিন বেড়েই চলছিল। আমার একদিন মনে হল, শমিল 
রামানন্দকে সম্পূর্ণ শুষে নিয়ে তাড়িয়ে দেবে। অত্যন্ত সরল প্রক্কৃতির রামানন্দ 
সেদিনের ছুঃখ রাখার জায়গ! পাবে না। শগ্সিলা কোনো ভালো আর ভঙ্রঘরের 
মেয়ে হলে আমি হয়ত অন্ত কোনো ভিসিশান নিতাম, কিন্তু.) হ্যা মিঃ ব্যানাজী, 
দেড় বছর আগে এক বৃষ্টিধারা বিকেলে, আমি শমিলার ফ্ল্যাটে গিয়েছিলাম । ও 
দরজা খুলে নিজেই আমায় ভেতরে নিয়ে গিয়েছিল। তারপর 

রামানন্দ যেন আর্তনাদ করে উঠলেন, “শিবানী 1, 

ষ্্/ রামানন্দ, ওর হাত থেকে তোমাকে বাচানোর জন্যেই ওকে আমি খুন 
করেছিলাম । বৃষ্টি এত জোরে পড়ছিল, গুলির শব্দ কেউই গায়নি। ধীরে-নুস্থেই 
আমি বাঁড়ি ফিরে এসেছিলাম । অবশ্ত দেই জদ্ধ্যায় তুমিও সেখানে গিয়েছিলে । 
বাড়ি ফিরে ভেবেছিলাম তোমায় ফোন করে সোঁজা বাড়ি চলে আসতে বলব । 
কিন্ত তার আগেই তুমি অফিম থেকে বেরিয়ে পড়েছিলে। ভাগ্য ভালো, কেউই 
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'তোমার “আসা-যাওয়াটা টের পায়নি 1১ 

রামানন্দ কোনোমতে বলতে পারলেন, 'শগ্সিল৷ খুনের কথা তো! তুমি আমায় 
আগে জানাঁওনি । 

“আগ বাঁড়িয়ে কিছু বলা, আমার ব্বভাবের বাইরে, তাছাড়া তোমাকে জানানোর 
কোনে প্রয়োজন দেখিনি । মিঃ তালুকদার, এবার নিশ্চয়ই আমার স্বামীকে 
আপনার ছেড়ে দেবেন ? 

এবারও নীল বলল, “বোধহয় না । বারণ দ্বিতীয় খুনের সবকিছু প্রত্যক্ষদর্শী 
হয়েও উনি মৃতদেহ অন্থাত্র পাচার করতে চেয়ে খুনকে প্রশ্রয় দিয়েছেন । আইন 
কি আপনার স্বামীকে ছেড়ে দেবে? আমার জানা নেই 

ই” বলে শিবানী সামান্ত সময় চুপ করে রইলেন, তারপর বলল, “ভালো বথা, 
স্ত্রী হিসেবে সুখে ছুঃখে আমার স্বামীর প্রতি আমার য। কর্তব্য তা করেছি। এবার 
আইন তার কর্তব্য করুক। চলুন কোথায় যেতে হবে ।, 

“আনন” বলে বিকাশ তালুকদার এগিয়ে গেলেন । পিছনে রামানন্দ, আর 
শিবানী । তারও পিছনে আর সবাই । 

সারা অফিস যখন তোলপাড়, ঘোষ কেমিক্যালস-এর ছোট বড় সব কর্মচারী 
যখন ঘটনার আকক্কিকতায় বিহ্বল, তারা যখন ভাবিত ছুই কর্ণধারের অনুপস্থিত 
কোম্পানীর কী হাল হবে, তাহলে কিন্তু আর একজন মাহুষের মধ্যে অন্তর এক 
চিন্তা । সেশ্যামছুলাল। রামানন্দর প্রতি ঈর্ষায় বিদ্বেষে সে প্রতিহিংসাপরায়ণ 
হয়ে উঠেছিল ঠিকই, চেয়েছিল রামানদ্দর পতন, চেয়েছিল একটি অনাবিষ্কৃত 
সত্যকে জানতে । কিন্তু এ কী হলো? এতো সে চায়নি। এ সত্যটুকু বোধহয় 
না! জানলেই ভালো হত। 

নানান বিশৃঙ্খলতার'মধে, সারাদিন অফিসে কাটিয়ে সে আজও এসেছে গঙ্গার 
ধারে । আসন্ন সন্ধ্যার ছায়া নামছে ধীরে ধীরে | গঙ্গা থেকে বয়ে আসছে ঠাণ্ড 
হাওয়া । সে দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে শ্ঠামছুলালের মনে হল, কী দরকার 
ছিল তার উপযাচক হয়ে গোয়েন্দার কাছে যাওয়ার, কী দরকার ছিল আসল 
সত্যটুকু জানার তাগিদে গোপনীয় ক্যাসেটটি পুলিশের হাতে তুলে দেবার? 
কীইবা হবে রামানন্দর, বড় জোর ক' বছরের জেল। কিন্তু অন্ধকার চিরে যে 
সত্যটুকু বেরিয়ে এল, এখন মনে হচ্ছে বড় অক্কৃতজ্ঞের কাজ করা হয়ে গেছে। 
পিতৃপ্রতিম ভবেশ ঘোষ চেয়েছিলেন মেয়েকে স্থ্থী করতে, চেয়েছিলেন তাকে 
সংসারী করতে । করেও গিয়েছিলেন । আর সেই ঘরটুকু, অক্কৃতজ্ঞের মতে! সে 
ভেঙে দিল । | 
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শিবানীকে তার খুনী মনে হয় না, মনে হয় সে এক অসাধারণ চরিত্রের 
মহিলা । পতিব্রতার অন্য নাম বুঝি শিবানী । এটাই বুঝি শিবাশীর সম্বন্ধে শেষ 
দত্য কথা । আইনের চোখে শিবানী হয়ত দোষী হবে কিন্তু তার চোখে শিবানী 
আরো অনেক বড়ো, আরো অনেক মহিয়সী নারীর জায়গা করে নিল । অদ্ধকারের 
বুকে এই স্বন্দর সত্যটুকুকে উপলব্ধি করতে করতে সে বুঝতে পারছিল এবার থেকে 
তার রোগট! নিশ্য় সেরে যাবে কেননা! আর তার কোন উর্ধা নেই, নেই কোন 
বিদ্বেষের জ্বালা । আর বোধহয় তার মনের অন্ধকারে হারিয়ে যাওয়া কোন 
সত্যকে জানার জন্তে গোয়েন্দার দ্বারস্থ হতে হবে না । 

বাড়ি ফিরতে ফিরতে শ্তামছুলালের মনে হল এ বোধহয় ভালোই হল, বোধহয় 
এটাই হওয়া উচিত ছিল। 
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দীপক মালহোত্রার বাড়ি থেকে নেমন্তন্ন সেরে ফিরছিল নীল ব্যানাজি জার বিকাশ 
তালুকদার। শখের গোয়েন্দা হিসেবে ইদানীং নীল ব্যানাজি বেশ নামটাম 
করেছে । এটা আদপেই ওর পেশা নয়। কিন্তু বেশ কয়েকটা জটিল রহৃস্তের 
সমাধান করার পর আর খবরের কাগজের দৌলতে সেগুলো প্রকাশিত ঠলে শখের 
গোয়েন্দ! হিসেবে ওর নাম ছড়িয়ে পড়তে সময় লাগে না। ফলে ঠেকায় পড়ে 
অনেকেই ওর শরণাপন্ন হয়। রহস্ত,আর অমাধান ছুটোই নীলের কাছে বেশ 
উদ্দীপনাময় । জোরালে! টনিকের কাঁজ করে। 


সেরকম আকর্ষণীয় কোন রহন্ত ওর কাছে 'খলে ও কিছুতেই না বলতে পারে 
না। দীপক মালহোত্রার বাঁড়িতে নেমস্তত্লের সুত্র এ রহন্ত সমাধান করতে গিয়েই! 
দীপকরদের পারিবারিক সোনার বিগ্রহ তঠাৎ্ই চুরি যাঁয়। দিশেহারা দীপক 
পুলিণী তদারকি ছাড়াও ব্যক্তিগতভাবে নীলের শরণাপন্ন হন | শেষ পর্যন্ত মীলের 
বুদ্ধি এবং কৌশলে সে বিগ্রহ খুঁজে পাওয়া যায়! আহ্বাদিত দীপক কেবল 
উপযুক্ত পারিশ্রমিক নয়, এক বিশেষ ভোজের আয়োজন করেন | নীল সেখানে 
প্রধান আমন্ত্রিত ব্যক্তি ৷ কেবল নীল নয়, আমন্ত্রিত হয়েছিলেন বিকাশ তালুনদারও। 
তালুকদার হচ্ছেন পুলিস অফিসার । অনেক পুলিশ অফিসার শখের গোয়েন্দাদের 
ছু"চক্ষে দেখতে পারেন না । তালুকদার তাদের দলে নন। নীলের কার্যকলাপে 
উনি বলতে গেলে এরকম নীলের ভক্ত। আলাপ-পরিচয় হবার পর থেকেই 
তালুকদার ক্রমশ নীলের ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠেন। পরবর্তীকালে তো প্রায় বন্ধুর মত 
হয়ে যান। 


তালুকদার নিজে জানেন তাঁর ক্ষমতার দৌড় কতদুর। তিনি জানেন তাঁর 
বুদ্ধি নিয়ে তিনি পুলিশ লাইনে খুব উল্লেখযোগ্য কিছু ভেল্কি দেখাতে পারবেন 
না। নিজের মুখেই তা স্বীকার করেন। গুণীর কদর করতে তার কোন দ্বিধা 
নেই। তালুকদারের কাছে নীল বেশ গুণী ব্যক্তি। 
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কথাবার্তায় গন্ন-গুজবে দীপকের বাড়িতে ভোজ সারতে বেশ রাত হয়ে 
গিয়েছিল। অবশ্য চিস্তার কিছু ছিল না । একজন নিজেই পেশাগতভাবে পুলিস, 
আর অন্যজন পুলিশের খুব কাছাঁকাছি। চোর ডাকাত খুনী নিয়ে দুজনেরই কাজ- 
কারবার ৷ রাতি-বিরেতের ভয় দু'জনের কারোরই নেই । তার ওপর সঙ্গে ছিল 
নীলের মরিস মাইনর | 

গাড়ি চালাচ্ছিল নীল। পাশেই বসেছিলেন তালুকদার । শীত এখন যাই- 
যাই করছে। বাতাসে বসন্তের এলোমেলো হাওয়া ৷ রাস্তাও বেশ ফাকা। 
কারণ ঘড়িতে তখন প্রায় বারোটা! বাজে । ছু'পাশে ঘন গাছগাছালির মধ্যে 
পিচঢালা মহ্ুণ পথ । নীলের মত পাকা ড্রাইভারের হাতে স্টীয়ারিং থাকায় বিকাশ 
তালুকদার সিগারেট ফু'কতে ফু'কতে আরামে গা এলিয়ে দিয়েছিলেন সিটের 
গায়ে। বোধ হয় তন্জ্রাও এসেছিল । গুন গুন করে একটা কলি ভাজতে ভাজতে 
আসছিলেন । এক সময় তা থেমে গিয়ে সামান্ত ভোসভোস শবও শোনা 
যাচ্ছিল। কিন্তু হঠাৎই সজোরে গাড়ি ত্রেক কষাতে তালুকদারের তন্দ্রা আহত 
ভল। ত্বরিতে সোজা হয়ে বসে বললেন, এনিথিং রং ব্যানাজি ? গাড়ি থামালেন 
কেন? 

নীল ততক্ষণে ওর গাড়িতে রাখা চৌকো এভারেডি টর্চট! তুলে নিয়ে সামান্য 
দুরে একটা তেঁতুলগাছের নিচে আলো! ছড়িয়ে কী যেন দেখছে। 


তালুকদার আবার জিজ্ঞাসা করলেন, 'ব্যানা্জি, কী দেখছেন অমন করে ? 

'আপ্নিও দেখুন না-*“ভালো! করে দেখুন । জামনের গাছতলায় ।' 

ততক্ষণে তালুকদারের তন্দ্রা একেবারে ছুট্‌। সামান্ত চোখ কচলে ভাল করে 
তাকিয়ে বললেন, “মাই গুভনেস ! একটা বডি পড়ে আছে মনে হচ্ছে !, 

নীল বলল, হ্থ্যা তাই। একটা বডি উপুড় হয়ে পড়ে রয়েছে 1, 

মাতাল-টাতাল নয় তো? 

হতেও পারে । নামবেন নাকি? 

“এত রাত্রে? মাতাল-টাতাল হলে সামাজিক দায় হিসেবে ওকে আবার 
থানায় নিয়ে যেতে হবে | 

“আপনি এড়িয়ে গেলে আমার আঁর কী? চোর-ছ্যাচোড় এসে ওকে লুটেপুটে 
নেবে ॥ 

নিক্‌, ব্যাটাচ্ছেলের তাই নেওয়াই উচিত 1” 


৮৮(খ) 


“তাহলে বলছেন আমরা দেখিনি ওকে? 

“তাই বা কেমন করে বলি? গায়ে এখনও পুলিশি কোর্তা আর সরকারী 
তকমা রয়েছে । চলুন দেখা যাক | ব্যাটাঁকে এমন প্যাদা: প্যাাবে! না, জন্মের 
মত মদ খাওয়া ছেড়ে দেবে । দ্বিন, ট্চটা আমার হাতে দিন 1 
টর্চ নিয়ে তালুকদার নেমে পড়লেন । নীলও নেমে এগিয়ে গেল তেঁতুলগাছের 
দিকে। 

উপুড় হয়ে পড়েছিল দেহটা | একটা হাত ছড়ানো । অন্য হাতটা দেহের 
আড়ালে । তালুকদার সরাসরি দেহের ওপর টর্চের আলো ফেললেন । খুব 
সম্ভবত উনি ধাকাটাকা দিতে এগোচ্ছিলেন, হাত তুলে নীল বলল, দাড়ান 
তালুকদার--আঁগে একটু ভালো! করে দেখে নেওয়া যাক " 

অতঃপর আগাঁপাশতল! টর্চের জোরালো মাঁলো ছড়িয়ে পড়তে লাগল । ব্হর 
বত্রিশ-তেত্রিশের মধ্যেই বয়েস । জামাকাপড়ও বেশ শৌখিন । গাঢ় লাল রঙের 
ফুলহাতা পুলওভার | কালো প্যান্ট । পায়ে বাটার আযামবাসাভার। ছড়ানো 
হাতে একটা! রিস্টওয়াচ । দেখে ভদ্রঘরেরই ছেলে মনে হয়। 

দুজনেই তীক্ৃষ্টিতে কিছুক্ষণ দেখার পরই তালুকদার বলে উঠলেন, “কেস 
গড়বড় মনে হচ্ছে, ব্যানাজি 

“কী রকম?” 

“মরেটরে যায়নি তো!” 

“আই ঢাউট সো। পাল্স্টা দেখুন তো ? 

তালুকদার উপুড় হয়ে বসে পড়লেন । ছড়ানো, বা হাতটির নাড়ি টিপে 
রইলেন কিছুক্ষণ। তারপর আস্তে আস্তে হাতি ছেড়ে দিয়ে বললেন, 'গছে। 
নাঁড়ীর সাড়াশব্খ নেই । বডিও প্রায় ঠাণ্ডা । 

নীল কিছু না বলে বীরে ধীরে দেহটার পাশে বসে পড়ল। তীক্দষ্টিতে 
আপাদমস্তক দেখতে দেখতে কাত হওয়া মুখের কাছে মুখ এনেই বলল, 'মাই 
গুঁভনেস্‌। হিয়ার ইজ ছ্য উ্ত। টর্চটা দিন তো ! 

টর্চের তীব্র আলো ছড়িয়ে পড়ল মুখের ওপর। রগের কাছটা ফুলে গেছে। 
ফেটেও গেছে । কিছুটা চাগ! রক্তের দাঁগ। প্রথম দেখায় যা অনুমান করা যায় 
তা হল কোন ভোত৷ এবং ভারি কিছু দিয়ে রগের ওপর আঘাত করা হয়েছে। 

“মার্ড'র ? তালুকদার সামান্য অস্বস্তি নিয়ে প্রশ্ন করলেন । 

ছহুতে পারে। পুলিশ হিসেবে এই মুহূর্তে ওর বডি ছোয়ার অধিকার আপনার 
আছে। দেখুন তো, কোন আইডোর্টিটি পাওয়া যায় কিনা ।' 


নির্মলেরা--৬ ৮৯ 


নীল উঠে পড়ল। একটা সিগারেট ধরিয়ে আশপাশ বেশ খু'টিয়ে দেখতে 
শুরু করল। ইতিমধ্যে তালুকদার যুবকটির পকেট হাতড়াতে শুরু করে দিয়েছেন । 
হিপ পকেট থেকে বের হল একটি মনিব্যাগ । শৌখিন ব্যাগ ৷ অন্য পকেট থেকে 
সিগারেট লাইটার । ভান দিকের পকেটে একটি রুমাল । 

মনিব্যাগ খোলার আগে অন্ত কিছু পাওয়! যাঁয় কিনা দেখতে গিয়ে হঠাৎ 
শরীরের নিচে চাঁপা পড়া ভান হাতটি টেনে বার করতেই চমকে উঠলেন 
তালুকদার । তারপর নীলের উদ্দেশে বললেন, 'ব্যানাজি, ছেলেটার হাতে কী 
একটা কাগজ গৌজ! আছে--*+, বলেই তালুকদার মুতের হাতের মধ্যে গোজা ভাজ 
কর! কাগজটি টেনে নিলেন। মেলে ধরলেন চোখের সামনে । মাত্র ছুটি কথা 
লেখা আছে কাগজের ওপর, “চপলের হত্যাকারী” । 

ততক্ষণে নীল কাছে এসে পড়েছে । তালুকদার ওর দিকে কাগজটা এগিয়ে 
দিলেন। কাগজটায় চোখ বুলিয়ে নীল বলল, ব্যাগে দেখুন তো, কোন নাঁম- 
ঠিকানা আছে কিনা 1, 

ব্যাগ খুলেই পাওয়া গেল নামঠিকানা। নির্মল সাহা। সল্ট লেকের একটা 
ঠিকানা । পাওয়া গেল কিছু টুকিটাকি কাগজপত্র । একটা লণ্তীর বিল। নাম- 
করা একটা চীনে রৌন্তরার পুরনো বিল। সত্তর টাকা কুড়ি পয়সার বিল। 
বিলটা কয়েকদিন আগের । সিনেমার টিকিটের দুখানা! ছেঁড়া অংশ। দামী 
আসনের টিকিট। পার্সে টাকা-পয়সাও ছিল। মোট একশ সাতাশি টাকা 
পয়ন্রিশ পয়সা । 

“এগুলে৷ দেখে কী মনে হচ্ছে আপনার ? প্রশ্নটা তালুকদ্ারই করলেন । 

“সে হিসেব-নিকেশ তো! পরে আছেই । কিন্তু আপাতত কী করা? 

“আজ রাতে ঘুমের দফা গয়া করা ছাড়া আর তো! তেমন কিছু চোখের সামনে 
ভাসছে না! ।” 

নীল মৃছু হাসল । তারপর বলল, “ঠিকই, কিন্ত রাত তো বেড়ে চলেছে, 
নিয়ারেন্ট থানাও তো বেশ দুর । 

“তাহলে ? 

“সে চিস্তা তো আমারও |, 

একটা গাড়িটাঁড়িও তো আসতে দেখছি না । 

কী করবেন গাড়ি নিয়ে? থানায়-যাবেন ? 

হ্যা সে তো যেতেই হবে ।” 

“আমার গাড়ি রর চলে যান। 


“সে কী, আপনি ? 

“বডিটা তো নিঝুম মাঠে ফেলে রেখে যাওয়া যাবে না । কেসটা যদ্দি সত্যিই 
মার্ডার হয় এবং ডেলিবারেট হলে খুনী বডিট! সরিয়ে ফেলার চেষ্টা করতে পারে ।, 

“সেটা তে! আগেও পারত ॥ 

“মানছি পারত । এবং ওপন্ রাস্তায় যখন ফেলে যেতেই পেরেছে তখন ধরে 
নেওয়া যেতে পারে ডেড বডি নিয়ে খুনীর মাথাব্যথা নেই। কিন্তু অন্ত ভাবেও 
তো কিছু ঘটন! ঘটতে পারে ।, 

কী রকম? 

“চোর-ছ্যাচোড়েরও তো! অভাব নেই | কিছু না পেয়ে নিদেনপক্ষে লোকটার 
শরীরে যা যা নেবার সেগুলোও তো! বাটপাঁড়ি করতে পারে । তাতে তার কতটা 
লাভ হবে জানি না, তবে পুলিশের হয়ত কিছু মূল্যবান হ্ত্র হারিয়ে যেতে পারে । 
“রাইট যুআর। কিন্ত আমি গাড়ি নিয়ে চলে গেলে আপনাকে তো একা 












'বলেন কী মশাই ! এত রাতে, এই নির্জন জায়গাঁয় একটা ডেড বডির সাঁমনে 
পনাকে এক! রেখে চলে যাব? 
ভিয়টা কিসের ? 
ভয় মানে ইয়ে "আমাকে বললে আমি থাকতুম না 
নীল হেসে ফেলল, তারপর বলল, “আপনি নিশ্চিন্ত মনে গাড়ি নিয়ে চলে 
| ভূতের ভয়টয় আমার নেই । আর ধান্দাবাজ নিশাচরদের জন্যে'**, 
পকেট থেকে পিস্তলটা বার করে তালুকদারের সামনে তুলে ধরল, “ছটা গুলিই 
আছে। নিশানা আমার বাঘমারা। আর আপনাদের ক্যারাটের দৌলতে 
-ছটা শক্ত জোয়ানকে কাবু করা * * 
“ন| না” বাধা দিলেন তালুকদার, €স আমি জানি." তবে-”* 
“তবেটবে না-**টর্চটটা আমায় দিয়ে আপনি সব কাজটাজ মিটিয়ে তাড়াতাড়ি 
আহ্মুন। একটা অন্থ্বিধা আমার হবে। ঠাণ্ডার। আপনার আমার ব্র্াণ্ 
কই। প্যাকেটটা আমায় দিয়ে আপনি আন্মুন । 
তালুকদার জানেন, নীল আবেগে কথা বলে না । যা! বলে গুরুত্ব দিয়েই বলে । 
র কোন কথা না বাড়িয়ে উনি গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে গেলেন । 
যাই যাই করলেও, নিশুতিরাতে, খোল! আকাশের নিচে, ঘন গাছগাছালির 
ধ্য জম্পেস ঠাণ্ডা । আর একটা সিগারেট ধরিয়ে নীল উঞ্্ছের নিচে 


৯১ 


একটু উচু টিপিমত জায়গায় গিয়ে বসল । কোটের পকেট থেকে ভাজ করা 
মাফলারট! দিয়ে মাথায় পাগড়ি বীধা শুরু করল। আর কিছু নয়, ঠাণ্ডা থেকে 
মাথাটা আগে বাচাঁনো দরকার । 


উনি 


সে ঘটনার পর প্রায় দিন. পনেরো কেটে গেছে । ইতিমধ্যে কাগজে-টাগজে 
খবরটাঁও প্রকাশিত হয়ে গেছে । নির্মল সাহার খুনের ব্যাপারে যদিও 'নীলের 
একটা মানসিক তাগিদ ছিল, কিন্তু স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সে চাইছিল ন| নিজেকে 
জড়াতে । ওদিকে বিকাশ তালুকদারেরও কোন খবর নেই । থানায় ফোন করে 
জান! গেল বিশেষ ধরনের এক ম্মাগলিং চক্রকে ধরবার জন্যে ওনাকে কলকাতার 
বাইরে যেতে হয়েছে। 

চুপচাপ বসেই ছিল ও | কিন্তু বেশীদিন চুপ করে বসে থাকতে পারল না। 
নির্মল সাহার হত্যার ব্যাপারে ওকে জড়িয়ে পড়তে হল । 

দিন পনের পর সন্ধ্যের মুখে এসে পড়লেন বিকাশ তালুকদার । লোকটার 
বুদ্ধি সামান্য কম । নিজের মুখে স্বীকার করতে গুর কোন দ্বিধা নেউ। কিন্ত 
কাজ-পাগল । নীলও লোকটাকে অপছন্দ করে না। নিজে থেকেই অবসর 
সময়ে নীলের বাড়ি এসে গল্প-সল্প করে কাটিয়ে যান । 

এসেই চায়ের অর্ডার দিয়ে জাকিয়ে বসলেন সোফার ওপর ৷ পনের দিনের 
ব্যবধানে শীতের প্রকোপ বেশ কমে গেছে। চায়ের কাপটা মুখে তুলতে তুলতে 
বললেন, “এদিকের খবর কি ?' 

নীল সিগারেট ধরিয়েছিল। টানতে টাঁনতে জিজ্ঞাসা করল, “কোন্‌ দিকে; 
খবর ? 

বা ভূলে গেলেন? সেই যে সেই নির্মল সাহা ! 

ও, সেই রহন্তময় মৃত্যু! সে খবর তো বলতে পারবে এ এলাকার লোকা, 
থানার ও. সি. মিঃ বরাট। আর এসব পুলিশি ব্যাপার । আমার তো! খোঁং 
রাখার দায় নয় ।? 

তালুকদার হাসলেন । তাঁরপর বললেন, “অন্ত কেউ বললে মেনে নিতাম 
কিন্তু প্রায় চোখের সামনে দেখা রহস্তময় খুনের ব্যাপার পড়ে থাকা সত্ত্বেও নী; 
ব্যানাজির কোন মানসিক দায় নেই, আমি বিশ্বাস করি না।, 
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“আপনাকে উড়িয়ে দিচ্ছি না_নির্মল সাহা মাঝে মাঝে মনের মধ্যে রকি দেয় 
কিন্ত কেউ তো৷ আমায় এ ব্যাপারে আমন্ত্রণ জানায়নি । 

“আমন্ত্রণ এলো বলে । মিঃ বরাটের সঙ্গে আমার কথা হয়েছিল । নানান 
রকম পলিটিক্যাল ঝামেলা নিয়ে উনি এখন হিমসিম খাচ্ছেন । কে এক নির্মল 
সাহা নিয়ে বোধহয় মাথা ঘামানোর সময়'9 নেই । উনি হয়ত আপনাকে 
ব্যক্তিগত ভাবে কেসটণ নেড়েচেড়ে দেখার অনুরোধ করবেন ।' 

'করলে করা যাবে ।; 

“তা না হয় হল, কিন্তু সত্যিই কী আপনি এ ব্যাপারে কিছু ভাবেননি ? 

“তেমন কিছু নয় ।? 

তবু যা ভেবেছেন বলুন। আসলে কী জানেন, অন্য কোন অফিসার গলে 
ব্যাপারট! ভূলে যেতে বদ্ধপরিকর হত । অযথা দায় নিতে কেউই চায় না। কিন্ব 
আপনি তো আমায় জানেন | মনের মধ্যে একটা খিচ ঢুকলে আমার ভেতরটা 
কেমন যেন হাঁসফাস করে। যতক্ষণ না ব্যাপারটা পরিণতিতে আমে আমি 
কিছুতেই স্বস্তি পাই না । এইজন্যেই আমার কোন উন্নতি হল না। বোকাদের 
কখনও উন্নতি হয় না|; 

বিকাশবাবু তার স্বভাব ফিরে পেয়েছেন । কথা শুরু করলে থাঁমতে পারেন 
না। নীল ওঁকে থামাল, “আপনি কি জীনতে চাইছেন ? 

“আপনি যা ভেবেছেন 1” 

“ওর অস্বন্ধে বিশেষ কোন খোঁজখবর তো নিইনি। তবে আপাতদুষ্টতে যা 
মনে হয়, ভদ্রলোক মোটামুটি অবস্থাপন্ন খরের। পোশাঁক-পরিচ্ছদ এবং চেহারায় 
মার্জিত । হাতে দামী রিস্টওয়াঁচ, বেশ সৌখিন জামাকাপড়, মনিব্যাগে অতগুলো 
টাঁকা। দামী টিকিটে সিনেমা যাওয়া, চীনে হোস্টলে খাওয়া-দাওয়া! 

'ছুর মশাই, চীনে হোটেলের কথা আর বলবেন ন|। হুজুগে বাঙালি। 
পালাপার্বনেও এখন সবাই দল বেঁধে চীনে হোটেলে খেতে যায়। পাড়ার মোড়ে 
মোড়ে এখন ঠ্যাঁলাগাড়িতে রেপসিভ দিয়ে চাউমিন তৈরী হয় ॥ 

“তা হয়ত হয়। তবে মনে রাখবেন, নির্মলবাবু দল বেঁধে খেতে যাননি । 
গিয়েছিলেন মাত্র ভ্ুজনে। এবং নামকরা অভিজাত হোটেলে ) 

'কী করে বুঝলেন ছুজনে গিয়েছিল ? 

«ওনর পকেটে যে রোৌন্তরার বিল ছিল, আমি জানি ওখানে সব খাবারেরই 
দাম বেশী। তিন প্লেট খাবার নেওয়া হয়েছিল। বিলটা আপনি মন দিয়ে দেখে- 
ছিলেন কিন! জানি না, আমি দেখেছি-_ছটো চিকেন চাঁওমিন আর একটা ফ্রায়েড 
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গ্রণ। অনুমান করা যেতে পারে এই খাবার মাত্র দুজনেই খেতে পারে ।, 

"অনেক জময় কিন্ত ছু প্লেট খাবার নিয়ে তিনজনে ভাগ করে খাওয়া যায় । 

অস্বীকার করছি না। খেতে পারে। খায়ও। তবে আরো একট! জিনিস 
মনে রাখবেন, এ একই দিনে দেখা ছুটো ম্যাটিনী শোর টিকিটও গর পকেটে ছিল। 
ধরে নেওয়া যেতে প'রে কোন একজনের সঙ্গে নির্মলবাবু ছুপুর থেকে কাটিয়েছেন । 
সিনেমা! দেখেছেন, রেসুরণয় খেয়েছেন ! এমনও হতে পারে খাওয়ান্দাওয়ার পর 
এ নির্জন মাঠে ঘোরাঘুরি করেছেন। তারপর সেই বন্ধুটির সাক্ষাতে অথবা 
অসাক্ষাতে উনি নিহত হয়েছেন |: 

“তার মানে আপনার কল্পনা যদি সত্যি হয় এই বন্ধুটিকে তে! আমাদের আগে 
খুঁজে পাওয়া দরকার ?” 

হ্যা, দরকার | কিন্তু কাজটি রীতিমত কঠিন 1, 

“আচ্ছা কোন মেয়ে বন্ধুটস্ধু হতে পারে কী?" 

“সেটাই স্বাভাবিক ।: 

কিন্ত আপনার এ চিরকুটটা! কে এই চপল? .নির্মলের সঙ্গে তার 
সম্পর্কই বাকী? কোন এক চপল কোন একদিন খুন হয়েছিল। নির্মলের 
হত্যাকারী জানাতে চাইছে, নির্মলই চপলের হত্যাকারী । এবং সেই হত্যার 
প্রতিশোধ সে নিয়েছে নির্লকে হত্যা করে । আচ্ছ! এটা পলিটিক্যাল মার্ডার নয় 
তো? 

“পলিটিক্যাল মার্ডার আরও ওপন্‌ হয়। হিসেবনিকেশ করে গুছিয়ে রগের 
পাঁশে টিপ করে মারা 1 

হুয়ত কোন শাঁবল-টাবল দিয়ে পেছন থেকে মেরেছে-_আযাকসিডেপ্টালি সেটা 
গিয়ে রগে লেগেছে. "হতে পাঁরে না? 

পারে, তবে অস্ত্রটা ঠিক শাঁবল না, তাহলে মাথা ফেটে চৌচির হয়ে যেত, 
অন্ত কিছু হতে পারে । এই মুহুর্তে ধরা যাচ্ছে না। অস্ত্র অনেক জময় খুনীকে 
চিনতে সাহায্য করে । 

“আমার মনে হয়, নির্মলবাবুর বাঁড়ি একবার যাওয়া উচিত। ওনার বধ 
বান্ধবের ব্যাপার-স্তাপারও জানা দরকার ।' 

“পি, এম. রিপোর্ট কী বলছে- জেনেছেন কিছু ? ৰ 

স্থ্যা জেনেছি--অতঞ্কিত আক্রমণ । কোন শক্ত কিছু দিয়ে আঘাত কর 
হয়েছে--জোর আঘাত, মৃত্যুও প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ঘটেছে । 

ছু" ঠিক আছে। মিঃ বরাটকে বলুন আমায় একটা ফোন-টোন করতে 
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তারপর নয়*** ॥, 

এ কেসটাঁয় আমার ইপ্টারেস্ট প্রচুর । আমিই সব ব্যবস্থা করছি । 

সেরাত্রে আর তেমন বিশেষ কিছু কথাবার্তা হল না। খানিক পরেই 
তালুকদার চলে গেলেন। 

নির্ষল সাহার বাড়ি সল্ট লেকে । এবি/১৫৫ নং সল্ট লেক খুঁজে পেতে বিশেষ 
বেগ পেতে হল না । ছিমছাম ছোটখাটো! একতল! বাড়ি । সামনেই লোহার 
গ্রিলের দরজা ৷ দরজ! ভেজানোই ছিল । তিন ধাপ সি'ড়ির ওপরে এল-টাইপ ছোট্র 
বারান্দা । বারান্দার লাগোয়া কাঠের দরজা । দরজ! ভেতর থেকে বন্ধ। দরজার 
গায়ে কলিং বেল। বেল টিপতেই এক প্রৌট ভদ্রলোক বেরিয়ে এলেন । 

আপাদমস্তক নীলকে একবার দেখে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 'কাকে চান? 

“এটাই তো! নির্মল সাহার বাড়ি? 

ভন্রলোক সামান্য ভ্র কুচকে তাকালেন, তারপর বললেন, “আপনি আসছেন 
কোখেকে ? 

শিজের পরিচয় গোপন রেখে নীল বলল, “অনেক দূর থেকে ॥ 

“অ। তাই জানেন না। দিন পনের হল নির্মল মারা গেছে ।? 

তুনেছি। সেই জন্তেই আসা । আপনি ? 

“আমি নিচের তলাটা ভাড়া নিয়ে আছি ।, 

“আই সি। তা গুদের কাউকে যদ্দি-'-+ 

ভদ্রলোক চলে গেলেন। মিনিট তিনেকের মধ্যে বছর ২৪।২৫ এর এক 
যুবক বেরিয়ে এলেন । পাতলা গড়ন। চোখে কালো ফ্রেমের চশমা । রউটা 
খুব উজ্জল । নীলকে দেখে সামান্য অবাকও হলেন ৷ তারপর বললেন, “আপনি 
জানেন আপনি কাঁকে চহিছেন £ 

নীল কিছু না বলে পকেট 8 
একবার চোখ বুলিয়ে কার্ডটা ফেরত দিতে দিতে যুবকটি বলল, 'পুলিশ তো এ 
ব্যাপারে বেশ কয়েকবার খোঁজখবর করে গেছে। তাছাড়া আমরা তো কেউ 
কোন প্রাইভেট ইনভেষ্টিগটরকে খবর দিইনি” 

«আপনার সব প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছি। তার আগে আপনার পরিচয়টা জানতে 
পারি? 

“আমি নির্মল সাহাঁর ছোট ভাই। শ্যামল সাহা |” 

“ভালোই হল। এবার আপনার প্রশ্নের উত্তর দিই । প্রাইভেট .ইনভেঙ্টিগেটর 
আমি ঠিকই, কিন্তু এক্ষেত্রে সরকারী তরফ থেকে নির্মলবাবুর ব্যাপারে কিছু খোজ- 
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খবর করার নির্দেশ এসেছে । তাই আপনাদের বিরক্ত করতে হচ্ছে । অবশ্য যদি 
কোন আপত্তি না থাকে 1 

'না, ঠিক আপত্তি নয়, আসলে বড়দাঁর এই অস্বাভাবিক মৃত্যুর পর, সত্যি 
বলতে কি, বাড়ির সকলে একেবারে ভেডে পড়েছেন | নানান অশাস্তির মধ্যেও 
পুলিশের জিজ্ঞাসাবাদ তো আছেই । এর পরেও....আসলে কী জানেন, কোনকিছুর 
বিনিময়ে তো বড়দাকে আমরা ফিরে পাব না ।, 

“যিনি চলে যান, তাকে আর কখনোই ফিরে পাওয়া যায় না। তবে ধারা 
থাকেন তাদের কিছু অবশিষ্ট কাজ করতে হয় ৷ আপনার দাদার মৃত্যুটা! অস্বাভাবিক । 
দুর্তাগ্যক্রমে আমি এবং একজন পুলিশ অফিসারই প্রথম আপনারই ভাইকে খুঁজে 
পাই। আমরাই প্রথম আবিষফার করি, আপনার দাদা খুন হয়েছেন। ন্যাচারালি 
কিছু দায়িত্ব এসে যাচ্ছে । আমরা চাই খুনী ধরা পড়ুক । আপনি চান না? 

সামান্য সময় নিয়ে শ্যামল কিছু যেন ভাবল। তারপর বলল, “আমাকে কী 
করতে হবে ? 

কয়েকটা প্রশ্নের জবাব দিতে হবে ।, 

“বেশ, আস্বন । তবে একটা কথা, আমার বাবাঁম! অত্যন্ত ভেডে পড়েছেন । 
বিশেষ করে যা তো প্রায় শয্যাগত | এ অবস্থায় তাদের যদি টানা-হেচড়া না 
করেন-*১।, 

“আমার জানার বিষয়গুলো জানতে পারলেই তাদের আর বিরক্ত করব না” 

'আশ্থুন | বলে শ্ঠটামল নীলকে ভেতরে শিয়ে গেল। 

বাড়ির মধ্যে আগাগোড়া বেশ রুচির ছাপ রয়েছে । মোজাইক সিড়ি। 
মানিপ্ল্যান্ট রেলিং বেয়ে উঠে গেছে দোতলায় । বারান্দার দেওয়ালে বিখ্যাত 
শিল্পীদের আঁক! ছবির প্রিপ্ট কপি টাানো রয়েছে । 

বারান্দায় উঠেই বাঁদিকের প্রথম ঘরে নিয়ে গিয়ে বসাল শ্তামল । এটাই 
বসার ঘর। সোফা সেট। ছোট কাচের সেপ্টার টেবিল। ঘরের অন্যদিকে 
ডাইনিং টেবিল। চারদিকে চারটে চেয়ার। খুব সম্ভবত এট] খাওয়ার ঘর 
হিসেবেও ব্যবহার করা হয়। ঘরের এক কোণে একটা কালারড, টিভি । টিভির 
সঙ্গে আযাটচড. বুক-শেল্ফ । বেশ কিছু দামী দামী বই-এ বুক-শেল্ফ ঠাসা। 

সোফায় বসতে নীল বলল, “বহ্থন, কয়েকটা জরুরী প্রশ্ন করব। ভ্রটা কুচকে 
রেখেছেন কেন? পুলিশ থেকে এলেও আপনাকে বা আপনার পরিবারকে 
অস্থবিধায় ফেলার জন্তে আমি আসিনি । এসেছি নিজের ইপ্টারেস্টে। এসেছি 
আপনাদের মধ্যে জমে থাক! একটা জিজ্ঞাসার জট ছাড়াতে ॥ 
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উত্তরে শ্ামল বলল, 'আমি তো বললাম, আপনার প্রশ্নের উত্তর দেবো-- 
কেবল বাবা-মাকে বিরক্ত করবেন না ।১ 
'আপনারা কজন? মানে”? 


'বুঝেছি। আমরা তিন ভাই । বর্তমানে ছুজন আর বাবা-মা । আর আছে 
ভোলাদা! । 


ভোলাদা কে? 
'এক কথায় কাজের লোক। তবে ওকে আমরা অন্য চোখে দেখি । 
আপনাঁর আর এক ভাই কোথায়? 


'মেজদ্রা” কমল সাহা, মেকানিক্যাল এঞ্জিনীয়ার। অফিস গেছে । ওর 
ডিউটি সকাল আটটায় ।, 

“আর আপনি % 

“আমি সি. এ. পড়ছি । এখনও চাকরির খাতায় নাম লেখাইনি ।, 

নির্মলবাবু কী করতেন ?, 

উনিও চাকরি করতেন । ধ্যাক্কের ম্যানেজার ছিলেন। বাবা বাড়িতেই 
থাঁকেন। বছর পাঁচেক হল রিটায়ার করেছেন ॥ 

“বাড়িটা বেশ নতুন মনে হল 1; 

যা, রিটাঁয়ারি করার পরই এটার কাঁজ শেষ হয় ॥ 

“আচ্ছা এবার একটু আপনার দাদার কথায় আসি । উনি খুন হয়েছেন এতে 
কোন সন্দেহ নেই। তা এ ব্যাপারে আপনাদের কী কাউকে সন্দেহ হয়? 

“সন্দেহ? মাথা নাড়তে নাড়তে শ্যামল বললে, “আমার দাঁদা খুব নিরীহ 
টাইপ | ব্যবহাঁরেও বেশ ভদ্রলৌোক। চাঁকরিটাও নিতান্ত ফেলনা ছিল না। 
অফিসের পর সোজা চলে আসতেন বাড়ি। এ যে দেখছেন নানান ধরনের 
বইটই--সব বড়দার। বইটই পড়ে উনি সময় কাটিয়ে দিতেন। ইদানীং 
অবশ্য টিভি সিরিয়াল-টিরিয়াল দেখতেন । আমি অন্তত দাদাকে কারে! জঙ্গে 
ঝগড়া করতে দেখিনি 1” 

“ওনার বন্ধুবান্ধব? 

“অফিসের কোলিগ বন্ধু হয় কিনা জানি না। তাও উনি যে পোস্টে ছিলেন 
তাতে সাধারণ স্টাফের সঙ্গে খুব একটা মেলামেশার স্থযোগ ছিল না। এর 
বাইরে, তেমন কেউ, মানে যাঁকে বন্ধু বলা! যায়, ছিল কিনা আমার জান! নেই ।' 

“চপল নামে কাউকে চেনেন ? 

চপল? নাঃ, এ নামে তো--, 
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“আপনার দাদার হাতে, আই মীন যখন আমরা ওনার দেহ খুঁজে পাই, ওনার 
হাত্রে মধ্যে ছোট্ট একটুকরো কাগজ পেয়েছিলাম । তাতে লেখ! ছিল--“চপলের 
হত্যাকারী” যার একটাই অর্থ, হত্যাকারী জানাতে চাইছে চপল নামে কাউকে 
উনি হত্যা করেছিলেন । যার প্রতিশোধ হিসেবে এই হত্যা | 

'আ্যাবসার্ড। *আমার দাদার কোন শক্রু ছিল কিনা জানি না, কেন তিনি 
খুন হয়েছেন তাও আমার অজানা, তবে দাদা করবেন খুন- নেক্সট, টু 
ইমপসিব ল |, 

“এত জোর দিয়ে বলছেন ?' 

'কারণ তিনি আমার দাদা । জ্ঞান হওয়া পর্যস্ত তাঁকে আমি দেখে আসছি । 
দাদার পক্ষে কাউকে খুন কর! সম্ভব নয়।, 

“উনি কী কোন পলিটিক্যাল পার্টির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন ? 

“কোনদিনও না ।, 

“আর একটা প্র্র_ওনার কোন আ্যাফেয়ার্স ছিল কিনা জানেন ? 

“ইউ মিন-_লাভ অ্যাফেয়ার্স ? ঠিক বলতে পারব না, তবে-- 

“থামলেন কেন, বলুন ? 

'প্রায় মাস ৫1৬ যাব এক ভদ্রমহিলার সঙ্গে দাদার বোধ হয় কিছু ঘনিষ্ঠতা 
হয়__।' | 

কী রকম ঘনিষ্ঠতা ? 

ঠিক বলতে পারব না, তবে মহিলা প্রায়ই এ বাড়িতে যাতায়াত করতেন ।” 

মহিলাকে দেখেছেন ? 

“অতি সামান্যই ! মাত্র একবারের জন্য 1, 

“তাহলে কী করে জানলেন, উনি প্রায়শই আসতেন ?” 

“মায়ের মুখে শোনা । ছু'একবার মাকে এ নিয়ে ঠাট্টাটাট্টা করতেও শুনেছি ।” 

“কী রকম? 

“মার ধারণা, দাদ! হয়ত কুমির দেবীকে বিয়ে-টিয়ে করবে 1, 

“মহিলার নাম সুমিত ? 

মার কাছেই শোনা ॥ 

ক্মিত্রা দেবী থাকেন কোথায় £ 

জানি না। দাদা তে! তেমন কিছু ভেঙে বলত না ।, 

“আপনার মা জানেন না? 

না। কারণ মাকে একদিন কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করেছিলাম, উত্তরে মা 
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বলেছিলেন, দাদা নাকি "পরে হবে" বলে এড়িয়ে গেছে, আমিও আর এসব নিয়ে 
অনারশ্তক কৌতুহল দেখাইনি | বিশেষত দাদার ব্যাপার ! 

হি*। বলে নীল সামান্য কিছু চিন্তা করল, তারপর জিজ্ঞাসা করল, “আপনার 
দাদ রোজই কি সকাল সকাল বাড়ি ফিরতেন ? 

সিমি! দেবীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার পর মাঝে মাঝে একটু রাত হত। তাও 
নট সাড়ে নটার মধ্যেই চলে আসতেন । 

'আচ্ছাঃ আপনার দাদা মার! গেছেন প্রায় দিন পনের হতে চলল--তা এই 
খুন হবার ব্যাপারে স্বমিত্র! দেবীর ভারশান কী? মানে ওনার নিছু সন্দেহ- 
টন্দেহর কথা বলেননি ? 

স্থমিত! দেবী ? আরে হ্যা, তাই তে" দাদা মার! যাবার পর একবারও তো 
দেখিনি । মনে এরকম একটা ওলটপালট অবস্থায়--এক মিনিট, আমি একটু 
মাঁকে জিজ্ঞাসা করে আসি ॥, 

আধ মিনিটের মধ্যেই শ্যামল ঘুরে এসে বললে, “না! মিঃ ব্যানাজি, এর মধ্যে 
আর তিনি আসেননি । আশ্চর্য, দাঁদা বেঁচে থাকতে শুনেছি প্রায়ই তিনি 
আসতেন-_? 

হয়ত এই মিসভ্যাঁপের খবরট' তিনি পাননি 1 

দাদার মৃত্যুর খবরটা লিভিং সব পেপারেই তো! বেরিয়েছিল । তবুও তর্কের 
খাতিরে ধরেই নিলাম তিনি খবর পাননি, তাহলেও পনের দিনের মধ্যে একবারও 
আসবেন না? 

ঠিক আছে, আরো! কয়েকদিন দেখুন না । হয়ত তিনি কঁলকাতাতেই নেই । 
আর আপনাকে বিরক্ত করব না । কেবল ছুটি ব্যাপারে একটু খেয়াল রাখবেন। 
এক, চপল নামে আপনার দাদার কেউ পরিচিত ছিলেন কিনা আর ছু নম্বর, 
নমিতা দেবীর ঠিকানা । এদের দুজনের খোঁজ পেলে আপনার দাদার মৃত্যুরহস্তের 
একটা স্থত্র অন্তত পাওয়া যেত ।” 

“আপনি বলছেন, খবর পাবার চেষ্টা করব। কিন্তু কী লাভ? দাদা তো৷ 
আর--। 

“জানি, কোন মৃত মানুষই ফিরে আসে না, কিন্ত অপরাধীর শান্তি পাওয়া 
উচিত, কোন দোহাই দিয়ে একে এড়িয়ে যাওয়া যায় না।' 

“অহ ! আর একটা প্রশ্ন, আপনার দাদা কী ডিঙ্ক করতেন? 

'নাতো। অন্তত আমার জানা নেই । হঠাৎ এ প্রশ্ন? 

“পি. এম. রিপোর্টে, গর পেটে মদের তলানি পাওয়া গেছে ।' 
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“আশ্চর্য |” 

হ্যা, আশ্চর্য, করিণ সে বিলট! তবে গেল কোথায় ? 

“কিসের বিল? 

নীল নিজেকে সংযত করল। তারপর বলল, 'নাঁঃ তেম্ন কিছু না। ঠিক 
আছে।; 

“আজ চলি। দরকার পড়লে আসব । 

নীল যখন বেরিয়ে এল তখন রোদের ঝাৰ বেশ বেড়ে গেছে । 
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নির্মল সাহার কেসটা যতটা সহজ হবে মনে হয়েছিল, ব্যাপারটা কিন্তু মোটেই তা 
নয়। নির্মলদের বাড়ি থেকে ফেরার পর প্রায় মাসখানেক কেটে গেছে। 
এর মধ্যে সামান্তম শ্ৃত্র নীল খুঁজে বার করতে পারেনি । নির্মলের বর্মস্থলেও 
গিয়েছিল। সেখানেও শ্যামল সাহার কথার প্রতিধ্বনি । নির্মল অত্যন্ত 
নিরীহ নিবিবাদী ভদ্রলোক ছিলেন। কখনোই কোন কারণে তাঁকে উত্তেজিত হতে 
বা কারো জঙ্গে “ব্যাড বিহেভ' করতে কেউ দেখেনি । বন্ধুবাদ্ধবের সংখ্যাও 
তার তেমন ছিল না। কোলিগদের সঙ্গে যেটুকু প্রয়োজন সেটুকৃুই মিশতেন। 
ইনট্রোভার্ট টাইপের মানুষ । নিজেকে নিজের মধ্যেই গুটিয়ে রাখতেন। চপল 
নামে এ ব্যাঙ্কে কেউই চাকরি করত না। মাহগযের সঙ্গে দূরত্ব রেখে তিনি 
মিশতেন বলেই সহকমীরাও তাকে পারতপক্ষে এড়িয়েই চলতেন। অতএব 
তাঁদের পক্ষেও নির্মলের ব্যক্তিগত জীবনের খোজ রাখা সম্ভব হয়নি । 

হুমিত্রা দেবী সম্বষ্ধেও কোন খবর নেই । মেয়েটি যেন হঠাৎ এসে হঠাৎ 
হাওয়ায় মিলিয়ে গেছেন । এর মধ্যে নীল আরো! একবার নির্মলের বাড়ি গিয়েছিল । 
নির্মলের মায়ের সঙ্গেও কথাবার্তা বলেছিল। স্তমিত্রার ব্যাপারেও মহিলা বিশেষ 
কোন আলোকপাত করতে পারেননি । আর চেহারার যা বর্ণনা দিয়েছিলেন 
সেরকম মেয়ে সারা কলকাতায় বেশ কয়েক লাখ পাওয়া যাবে। ছিপছিপে 
ছোটখাটো চেহারা । মাথার চুল ঘাড় পর্যন্ত ছাটা। রঙউটা মাজা । অবশ্ত চোখ- 
মুখ বেশ উজ্জল। ডানাকাটা পরী না বলে মোটামুটি সুন্দরী বলা যেতে পারে । 
একটু থেমে থেমে, ভেবেচিন্তে বথা বলে। ব্যাস। এই বর্ণনায় কোন এক 
স্থমিত্রাকে থু'জে পাওয়া অতি ছুঃসাধ্য। অব্য নির্লের মায়ের কাছ থেকে 
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সুমিত্রার বাসস্থানের একটা ক্ষীণ আভাস পাওয়া যাঁয়। স্মিত্রা নাকি বেলঘরিয়ার 
দিকে কোথাও থাকত। এই পর্যস্তই। বেলঘরিয়া তো একটুখানি জায়গা নয়। . 
তবু খড়ের গাঁদায় ছুঁচ খোঁজার মত বেলঘরিয়া রেল স্টেশন আর বাস স্ট্যাণ্ডে 
বেশ কয়েকদিন ধর্না দিয়েও ছোটখাটো চেহারার ঘাড় পর্বস্ত ছাঁটা চুলের কোন 
মোটামুটি স্ুন্দরীকে ও দেখতে পায়নি । 

দুঃসাধ্য এবং অসম্ভব ঠিক করে নীল যখন ভাবছিল বিকাশ তালুবদাঁরের কাছে 
গিয়ে নিজের অক্ষমতার বথা জানিয়ে আসবে, ঠিক সেই সময়েই একদিন ফোন 
এল বিকাশের কাছ থেকে । হতাশার ব্যাধিতে ভুগতে ভূগতে প্রায় অনিচ্ছা 
সত্বেও ফোন তুলেছিল নীল । 

“আমি বিকাশ তালুকদার বলছি। নিশ্চয় ব্যানাজি? 

যা, বলছি-**জরুরী তলব নাকি ? 

“বলতে পারেন একরকম তাই । নির্মল সাহার কথ! মনে আছে তো ?, 

“সেই হতাশায় তো ভূগছি।? 

“এই মুহূর্তে খবর এল, ঘেম টাইপ মার্ডার-_এবারে একটা নিরালা খালের ধারে : 
জায়গাটা আমারই এলাকায় |, 

“ভাল, খুরে আস্কুন ।' 

ধ্যাৎ মশাই, আমি তে! যাবই, মানে যেতে বাধ্য, আপনি কী রিপোর্টার যে 
সংবাদ দেবার জন্যে ফোন করেছি রেডি থাকুন। যাবার পথে তুলে নেব ।' 

“একটা নিয়েই তো হিমসিম খাচ্ছি ।' 

“অনেক সময় ছুটোয় মাথা খুলে যায়। তাছাড়া শীল ব্যাণাডির কাছে 
এসব কথা শুনতে মোটেই ভাল লাগে না। মিনিট দশেকের মধ্যেই আমি 
আসছি ।' 

ফোনটা নামিয়ে রেখে মিনিটখানেক গুম হয়ে বসে রইল নীল। নির্মল 
সাহা খুব ভোগাচ্ছে। কী হবে কে জানে। শেষ পর্যন্ত হয়ত কেসটা 
আনজল্ভভ, রয়ে যাবে। 

কী আর করা যাঁয়। মীমাংসা হয়নি এমন বহু কেসই তে রয়ে গেছে 
পৃথিবীতে । নয় এ আর একটা বাড়বে । আসলে লুকনে! সত্যকে খুজে পাওয়া 
অনেক সময় বেশ শক্ত কাজ হয়ে াড়ায়। থুনী বেশীর ভাগ সময়ে কিছু না কিছু 
সুত্র ফেলে যায়ই । তার অন্যমনস্কতা আর সাময়িক উত্তেজনায় । কিন্তু হুচিস্তিত 
এবং পরিকল্পিত হত্যার সময় খুনী বেশ সজাগ থাকে | কোনো. রাস্তাতেই কোন 
হৃত্র ফেলে রাখে না। তবুও-স্ট্যা এ 'তবুটাই শেষ পর্যস্ত খুনীকে ধরিয়ে দেয়। 
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কেবল সেই “তবুটাকে খুঁজে পেতে বহু ক্ষেত্রে অনেক দেরি হয়ে যায় । নির্মল 
সাহার হত্যাকারীও নিশ্চয় কোথাও “তবু'র ফাক রেখে গেছে। খালি চোখে যা 
ধরা যাচ্ছে না। কিন্তু একদিন না একদিন সেই “তবু'টাঁকে দেখা যাবেই । আসলে এই 
মুহূর্তে একটু ডাইভারশন দরকার । অনেক সময়ে অতি একাগ্রতায় আসল স্থত্র চোখ 
এড়িয়ে যায়। দৃষ্টির অতি কাছাকাছি কিছু ছড়ানো থাকলে যেমন অনেক সময়ে 
তা দৃষ্টর অগোচরে থেকে যায় -*। নাঃ এই মুহূর্তে নির্মল সাহা থেকে একটু দুরে 
অরে যাওয়া দরকার-_। গা ঝাড়া দিয়ে নীল উঠে পড়ল। 

মিনিটপাচেকের মধ্যেই ও তৈরী হয়ে নিল। বিকাশ তালুকদারের ঘড়ি 
বোধহয় কাটায় কাটায় সময় দেয়। ঠিক দশ মিনিটের মাথায় নিচে গাড়ির হন 
শোনা গেল। 

অকুস্থলে পৌছতে বেশী সময় লাগল না । জায়গাটা বেশ নির্জন । দিনের 
বেলাতেও লোকজন বিশেষ যাতায়াত করে না । একদিকে একটা সরু খাল বয়ে 
গেছে । এমনিতে নিজন হলেও খুনের মত একটা ঘটনা! ঘটলে কিছু লোকজন 
বাতাসে তার খবর পায়। এবং ভিড় জমায়। একট৷ বুড়ো বটের নিচে জনা- 
আষ্টেক লোকের ভিড় । খালের ওপাশে কয়েকটা ঝুপড়ি রয়েছে। সেখানেও 
ছোটখাটো জটলা ৷ খুব সম্ভবত ওর দূর থেকে মজা দেখার লোক । 

বিকাশ তালুকদার অঙ্গে ুজন কনস্টেবল এনেছিলেন। পুলিশের জীপ দেখে 
ছু একজন এক-পা এক-পা করে পিছিয়ে গিয়ে একসময় যে যার মত দূরে সরে 
গেল । অবশ একেবারে চলে না গিয়ে দূর থেকে ব্যাপারট। হ্ায়ল্গম করার 
ইচ্ছায় রইল। 

বিকাশ আর নীল মুতদেহের সামনে গিয়ে ফ্াড়াল। এবং উভয়েই যুগপৎ 
চমকে দুজনের দিকে তাকিয়ে নীরবে কিছু কথাও বলে নিল। যার অর্থ চেনা 
দৃয দুবার দেখা । হ্ট্যা, তাই। নির্মল সাহার মত ঠিক একইভাবে বছর ত্রিশ- 
বত্রিশের এক যুবক মুখ থুবড়ে পড়ে আছে । ডান হাত মুষ্টিবন্ধ। সবার আগে 
চোখে পড়ে একটি কাগজ গোল করে পাকানো অবস্থায় যুবকের হাতে গৌঁজা। 
অন্য কিছু দেখার আগে তালুকদার পাকানো কাগজটি টেনে নেন। কাগজটায় 
চোখ বুলিয়ে নীলের দিকে এগিয়ে দেন। সবিশ্ময়ে নীল দেখল এবারও লেখা 
আছে--“পলের হত্যাকারী? । 

“একজন চপলকে কজনে মিলে মেরেছে মশাই ? 

কথাটা তালুকদার ঠাট্টা না সিরিয়াসলি বললেন বোঝ! গেল না। তিনি তখন 
যুবকটিকে আপাদমস্তক দেখতে ব্যস্ত। যুবকটির পরনে পাজামা, পাঞ্জাবি আর 
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জংলা কাজের হ্যাগুলুম জহরকোট | বেশ স্ুশ্রী। রউটাও পরিফার। একমাথা 
ঘন কৌকড়া চুল। নীলও বেশ গম্ভীর হয়ে মৃতদেহটি দেখছিল। দেখতে 
দেখতেই বলল, “কো-লিংকৃড । রগের পাশটা দেখুন। ঠিক যেমনভাবে নির্মল 
সাহাকে খুন করা হয়েছিল । 

“দেখেছি।” বলেই তালুকদার হাটু গেড়ে বসে মৃতের দেহতল্লাসী শুরু করলেন । 
মানিব্যাগ, রুমাল, সিগারেট, দিয়াশলাই আর কিছু কাগজপত্র । অন্য সব কিছু 
ছেড়ে তালুকদার প্রথমেই ব্যাগট! খুললেন ৷ নাম দেখে তার ভ্রা কুঞ্চিত হল। 
“শাল! মরেছি রে” বলতে বলতে ব্যাগটা এগিয়ে দিলেন নীলের দিকে । নীলেরও 
ভ্র কুচকে উঠল! ঠোঁটের কোণে দেখ! দিল অদ্ভুত ধরনের হাসি। স্পষ্টাক্ষরে 
লেখা আছে একটি নাম “নির্মল সেন” । একসময় তাঁকে বিড় বিড় করতে দেখ! গেল, 
প্রথমে নির্মল সাহা, তারপর নির্মল সেন।, 

তালুকদার বললেন, “কী ব্যাপার বলুন তো ব্যানাজি, ছুটো মার্ডারই হুবহু এক। 

যা, প্রিপপ্ল্যান্ড্‌ মার্ডার ৷ খুব ঠাগডামাথায় একই ধরনের অস্ত্র দিয়ে ছুটো 
খুন করা হয়েছে। আর যতদুর মনে হয়, মোটিভও এক। কোন এক চপলের 
জন্যে ছুজনকে প্রাণ দিতে হল ।, 

“আর মজাটা হল কী ছুজনেই নামই নির্মল ।; 

“তালুকদার, আপনি বরং আপনার পুলিশি ব্যাপারগুলো সারতে থাকুন, আমি 
দেখি দু-একজনকে পাকড়াও করে কিছু জানতে পারি কিনা” 

“দেখুন, মনে হয় না কেউ মুখ খুলবে।” 

নীল সামান্য এগিয়ে গিয়ে একজন চল্লিশ-পয়তালিশ বছরের ব্যক্তিকে পাকড়াও 
করল। লোকট! পালাতেই চেয়েছিল, কিন্তু পারল না। 

“আপনি এদিকেই থাকেন ? 

“আজ্ঞে ই্যা। এ সামনের বস্তিতে । 

«লোকটি খুন হয়েছে। ওকে চেনেন নাকি ? 

পাগল! দেখিইনি কোনদিনও ।' 

“আপনার! কেউ দেখেছেন নাকি ? 

উপস্থিত যে ছু-তিনজন ছিল তারা “হ্যা” না” কিছু না বলে উদ্দাসীন হয়ে গেল। 

“ওকে ওভাবে পড়ে থাকতে প্রথম কে দেখেছে ? 

এবারও কারো মুখে কোন শব্ধ নেই। হঠাৎ প্রথম লোকটির কাছে প্লাড়িয়ে 
থাকা একটি বছরদশেকের ছেলে ছুম্‌ করে বলে বসল, “আমি দেখেচি বাবু 

নীল ওর দিকে তাকিয়ে এগিয়ে যাবে, এমন সময় আগের লোকটি বাচ্চাটিকে 
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ঠাস করে এক চড় কষিয়ে বলে, “হারামজাদা, চ আগে বাড়ি, ছালচামড়া তুলে 
ভাগাড়ে ফেলে দিয়ে আসব । চল্‌ ঘরে চল্।” 

লোকটা বাচ্চাটাকে নিয়ে বোধহয় চলে যেতে চাইছিল। বাঁদ সাধল নীল, 
দাড়ান মশাই দ্রীড়ান। ওইটুকু ছেলেকে ওভাবে মারে নাকি ? 

না মারবে না, সোহাগ গেলাবে |, 

"এত ভয় পাবার কী হল? আপনারা তো আর খুন করেননি ! ওকে 
বলতে দিন।' 

কি আবার বলবে? বলার আছেই বাকী? চ ঘরে চ-_আমায় আবার 
কাজে বেরুতে হবে ।' 

লোকটি পা বাড়িয়েছিল। নীল একটু অন্ত পন্থা নিল। সবক্ষেত্রে নরম হলে 
হলে চলে না। একটু পুলিশি মেজাজ নিয়ে ও বলল, "যাবেন না। তাহলে 
কিন্ত অন্য ফ্যাসাদে পড়ে যাবেন। আচ্ছা খোকা, বল ত এবার, তুমিই ওকে প্রথম 
দেখেছ--তাই না? 

খোকাটি একবার বাবার দিকে তাকিয়ে চুপ করে যায়। 

বলনা ভয়কী? 

আঁবাঁর লোকটিকে বলতে শোনা গেল, ও কিছু জানে না_আমরাও জানি 
না। পুলিশ বলে জোরজুলুম করবেন নাকি? চ।? 

_ এবার আর ইতস্তত করার মত অবস্থায় ছিল না লোকটি। খোকার নড়াটি 
ধরে হিড় হিড় করে টানতে টানতে খালের নিচে নেমে গেল । নীল দেখল লোকটি 
সেই পচা খালের স্বল্প হাটুজল ডিডিয়ে ওপারে গিয়ে উঠল। ওপারে গিয়েই 
দমাদ্দম বেশ কয়েকটা! কিল-চড় কষাতে কযাতে ছেলেটাকে নিয়ে ঝুপড়িগুলোর 
ওপাশে অদৃশ্য হয়ে গেল। সঙ্গে নিয়ে গেলবাকী জনতাকে । নীল একবার 
মুচকি হেসে ফিরে গেল তালুকদারের কাছে। 

“কিছু বার করতে পারলেন ? 

'নতা নির্বোধ নয়। অকারণ পুলিশি ঝঞ্চাটে যেতেও চায় না। ব্রিটিশ 
আমল থেকে আপনারা! ওদের ওপর এত টরচার করেছেন, এখন ওরা সজাগ হয়ে 
গেছে। জানলেও কেউ কিছু বলবে না। ভয় দেখিয়ে মুখ খোলানোর অবস্থাটা 
পাল্টে গেছে । যাকগে, আপনার তো এখন অনেক কাজ । করুন। আমি চলি ।, 

“সে কী, এত তাড়াতাড়ি ? 

এই মুহূর্তে আমার কিছু করারও নেই। গোড়া থেকে একবার ভেবে দেখি । 
আলোটাঁলো দেখতে পেলে জানাব 


আর কিছু না বলে নীল একটু অভদ্রের মতোই চলে গেল। আসলে সেই 
মৃহূর্তে একট! প্রচণ্ড অস্বস্তিতে ভূগছিল সে। 


দিনকয়েক পরের ঘটনা । ওদের ঝুলবারান্দায় পাতা ইজিচেয়ারে চুপচাপ 
বসেছিল নীল । নির্মল সেনের মৃতদেহ আবিষ্কারের পর সেই যে ও বাড়ি ফিরেছিল, 
তারপর থেকে আর কোথাও বের হয়নি | নির্মল সাঁহ! আর শির্মল সেন ওর মাথায় 
পাহাড়ের মত চেপে বসেছিল । সে পাহাঁড়ট! ভাবনার । ছুটো ভত্যার মধ্যে 
কোন অমিল নেই । এবং দুটো এবই লোকের দ্বারা এক অস্ত্রে সম্পন্ন হয়েছে। 
কী হতে পারে? কে এই চপল? ছুই নির্মল মিলে চপলকে হত্যা কবেছিল? 
তবে কি ওরা চার বন্ধু ছিল? টতুর্থ বন্ধুই ছুই নির্মলকে খুন করল? কেন? 
কারণটাই বা কী? কোন নারীঘটিত ব্যাপার? তাহলে সেই নাপচি কোথায়? 
সেকি স্ুুমিত্রা? বড় আশ্চর্য, প্রথম নির্মল হত্যার পর স্থ্মিত্রা উধাও । নির্মল 
সাহার বাড়িতে পরে ফোন করে জেনেছিল স্থমিত্র আর আসেনি । এটা কেমন 
করে অভ্তভব? শ্যামল সাহার বথা অনুযায়ী সুমিত্রার সঙ্গে নির্মল সাহার প্রণয়ঘটিত 
সম্পর্ক থাকা সম্ভব। আর যদি তা নাও হয়, যদি নিছক বন্ধুত্বের সম্পর্ক হয় _ 
তাহলেও তে! এতদিনের মধ্যে মেয়েটির অন্তত একবারও নির্মশ সাহার বাঁড়ি 
যাওয়া উচিত ছিল। তবে কী সুমিত্রা জাঁনে নির্মল সাহা খুন হয়েছে? পুপিশের 
তয়ে আসছে না? নাকি হুমিত্রার সঙ্গে হত্যাকাবীর কোন যোগাযোগ আছে? 
অস্বাভাবিক কিছু নয়। কিন্তু এই বিরাট কলকাতা শহরে কমন্‌ একটি মেয়েকে 
খুঁজে পাওয়াই তো ক্লান্তিকর হতাশব্যঞ্জক পরিশ্রম | এক কথায় শম্তবও নয়। 

এর মধ্যে বিকাশবাবুরও পাত্তা নেই। দ্বিতীয় খুনের দিন সদ্ধ্যেবেলা একবার 
বিকাশবাবু ফোন করে জানিয়েছিলেন দু-একদিনের মধ্যে দেখা করবেন, বিশেষ কথা 
আছে । কিন্ত তারপর থেকে তিনিও নীরব | নীলও বিশেষ আগ্রহ না দেখিয়ে 
চুপচাপ বসেছিল । নির্মল সেনের হত্যার খবরও কাগজে বেরিয়েছিল । নির্মল 
সাহারও উদ্ধৃতি ছিল। পুলিশের অক্ষমতার প্রতি মৃদু কটাক্ষও করা হয়েছিল । 
ব্যাস, এঁ পর্যস্তই, তারপর আবার নীরবতা । 

ইজিচেয়ারে অলসভাবে গা এলিয়ে দিয়ে দুরের বাগানের দিরে তাকিয়ে ও 
একের পর এক সিগারেট খেয়ে চলছিল । সাধারণত যখন ও ভেতরে ভেতরে 


নির্মলেরা-_-৭ টি 


উত্তেজিত অবস্থায় থাকে তখনই ওকে এভাবে ঘন ঘন সিগারেট খেতে দেখা যায়। 
ঠিক এই সময়ে ও একজনের অভাব বেশ ফীল করছিল। সে হল ওর 
দীর্ঘদিনের বন্ধু এবং সহযোগী অজেয় বনু । এমনিতে ও একটি কলেজের অধ্যাপক । 
তবে লেখালেখির ব্যাপারটাও সমানতালে চলে । আর চলে যে কোন রহন্তে 
নীলের জঙ্গী থাকা। এখন সেও নেই। কী একটা বিশেষ ধরনের লেখার 
ব্যাপারে মাসখানেকের জন্য আজমীর গিয়েছে । অনু থাকলে ওর সঙ্গে 
আলোচন! করেও অনেক সময় সমস্তার সুত্র খুজে পেয়েছে । এখন সে ব্যবস্থাতেও 
সঙ্গীহীন। এমন সময় দীন মানে নীলের বাড়ির বহুদিনের পুরনো কাজের লোক 
এসে খবর দিল কে একজন বাঁবু এসেছেন ওর সঙ্গে দেখা করবেন বলে । 

দীছুকে নীলের বলাই ছিল, খুব চেনা লোক না হলে যেই আস্ক না কেন সে 
যেন “বাবু বাড়ি নেই” বথাটা জানিয়ে দেয়। কিন্তু বোঝাই যাচ্ছে দীন সে 
কথা বলেনি। নীল আর তর্ক বা তিরস্কারে গেল না । কেবল বলল, “নিচে বসা, 
আমি যাচ্ছি ।' 

“আচ্ছা” বলে দীন চলে গেল । নীল অগত্যা নিচে আসতে ব্যাধা হল । নীলকে 
ঘরে ঢুকতে দেখে ভদ্রলোক উঠে দাড়ালেন । 

ওকে ব্যস্ত না হয়ে বসতে বলে নীল গর সামনের সোফায় বসে জিজ্ঞান্থ 
মুখে তাকাল। 

“আপনিই নিশ্চয় নীলাঞ্জন ব্যানাজী ?, 

“আজ্জে হ্যা ॥ 

প্রায় বছর পঞ্চান্ন বয়েস হবে ভদ্রলোকের । হাফহাতা পাঞ্জাবি আর ধুতি 
পরা। গায়ে হাক্কা চাদর। পায়ে বাটার চটি । জদামাটা চেহারা । মাথার 
সামনের দ্িকট? বিরলকেশ । চোখে ওয়াইনকালার ফ্রেমের বাইফোকাল চশমা ' 
হাতে নম্তির ডিবে। ডান হাতে তখনও একটা টিপ গরম হচ্ছে । 

কথা শুরু করার আগে বাগানো টিপটি নাকের মধ্যে চালান করে রুমাল বার 
করলেন । 

নাক পরিষ্কার করতে করতে বললেন, খুব বিশেষ দরকারে আপনার শরণাপন্ন 
হয়েছি।' 

মৃদু হেসে নীল বলল, “অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাই হয়। আপনার প্রবলেমটা 
বলুন। 

কয়েকদিন আগে আমার একমাত্র ভাইপো খুন হয়েছে ।" 

খুন? কীভাবে? 


'জাশি না। তবে পুলিশ তাই বলছে । 

“অ। তা খুনটা হয়েছে কোথায় ? 

“বেলেঘাটাঁর দ্িকে একটা খালের ধারে । 

“নিমল সেন ? 

হ্যা আপনি জানলেন কী করে? 

“ঘটনাচক্রে আমাকে সেখানে যেতে হয়েছিল । 

তবে তো আপনি সবই 'জানেন। আপন'বও ধারণা, নির্মলকে কেউ খুন 
করেছে?  * 

হ্যা তাই ॥ 

“আমার একমাত্র ভাইপো নিমল । আমি চাই যে ওকে খুন নরেছে সে ধেন 
ধরা পড়ে । 

খুব ভালো কথা । কিন্তু আমি তো পুলিশ নই। তাছাভী৷ পুপিশ অলরৌড 
আপনার ভাইপোর কেস টেক-শাঁপ করেছে। শুধু আপনার নয়, নির্মল সাহা! বলে 
আরো এক যুবক ঠিক একই ভাবে খুন হন। সেটাও পুলিশ দেখছে । 

নীল যে ইতিমধ্যেই নির্মল সাহার ব্যাপারে যুক্ত সেটি আর প্রকাশ করল না। 

“মিঃ ব্যানাি, পুলিশ তার কা নিশ্চয় করবে। বরুক। তবু$ আপনার নাম 
আমি জানি। আপনার তাস্তের ব্যাপারও আমি কাগজে পড়েছি। পড়েছি 
আপনার বন্ধু অজেয় বন্থর লেখায়। আপনার ওপর আমার বিশ্বাস আছে । 
প্রা, আপনি আর না করবেন না। দাদার অবস্থা আর চোখে দেখা যায় 
না। একে তো বৌদি চলে যাবার পর দাদ! কেমন হয়ে গিয়েছিলেন, তার ওপব 
এই শোক ।* 

“আমার কাছে এসেছেন, তা ক আপনার দাদা জানেন 

না। জানলেও হ্যা বানা কোন কিছু বলার মত এখন তার অবস্থা নয়। 
কিন্ত ছঃখের মধ্যেও দাদার মত আমি ভেঙে পড়িনি । নিরুকে 'একরকম আমিই 
বুকে করে মানুষ করেছি। আমি চাই খুনীকে খুজে পেতে । একবার তার মুখটা 
দেখতে চাই, জিজ্ঞেম করতে চাই, কোন্‌ অপরাধে সে আমার নিরুকে খুন করল ?' 

“আপনার নামটা জানতে পারি ?' 

“বিমল সেন । 

“চপল বলে কাউকে চেনেন? মানে আপনার ভাইপোব কোন বন্ধুবান্ধব কি 
ছিলেন এ নামে ? 

খানিকক্ষণ ভাবার চেষ্টা করলেন বিমলবাবু। তারপর বললেন, না এমন 
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নামের কাউকে আমি জানি না। তবে বয়স্ক ছেলে। ঘরকুনোও নয়। হয়ত 
কেউ ছিল, আমার জানা নেই |, 

“আপনার ভাইপো, আই মীন নির্মল সেন তো চাকরি-বাকবি করতেন ? 

হ্যা, ভালো! চাঁকরিই করত । একটা মার্কেপ্টাইল ফার্মের পার্সনেল অফিসার ।” 

কম্পানির নামটা বলতে নিশ্চয় আপত্তি নেই ?? 

না, না, আপত্তি কিসের ! বয় আযাঁড সিং এপ্টারপ্রাইস । সংক্ষেপে আর. এস. 
ই. | নিশ্চয় নামটা শুনেছেন ! 

হ্যা, শুনেছি । আচ্ছা, কোন পলিটিক্যাল ইনভল্ভ মেণ্ট সম্ভবত ছিল না? 

"এ পোস্টে চাঁকরি করে সেটা তো সম্ভব নয় 1, 

বিয়েটিয়ে করেছিলেন ? 

না। তবে পাত্রী ঠিক করেই ফেলেছিল। হয়ত তিন চার মাসের মধ্যে করে 
ফেলার প্ল্যানও ছিল ।” 

“পাত্রী উনি নিজেই ঠিক করেছিলেন ? 

যা 

“মেয়েটকে চেনেন আপনারা ?, 

“ঠিক চেনা বলতে যা বোঝায় তা নয়, তবে নিরু একদিন আমার আঁর দাদার 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছিল ।” 

“মেয়েটির নাম জানেন ? 

নাম, নাম" ও হ্যা, মনে পড়েছে, প্রণতি মি ।' 

প্রণতি মিত্র ! থাকেন কোথায়? 

ব্যাপারটা কী জানেন, নিরু ওকে পছন্দ করেছিল। নিরুর ওপর আমাদের 
বিশ্বাস ছিল। হঠকারি কিছু ও যে করবে না সে জানতাম-_তাই ঠিক ঠিকানা- 
টিকানা রাখার ' কথা! ভাবিনি। তবে শুনেছিলাম বেহালার দিকে কোথায় 
যেন থাকে । 

“দের আলাপ হয়েছিল কতদিন, তা জানেন ? 

'না। সে প্রয়োজনও মনে হয়নি তবে ইদ্রানীং মেয়েটি ছু' তিন দিন 
অন্তরই আমাদের বাড়িতে যাতায়াত করত 1 

স্বাভাবিক । আচ্ছা, নির্মল, মানে আঁপনার ভাইপো, মারা গেছেন প্রায় দিন, 
সাত-আট হয়ে গেল। এর মধ্যে কী প্রণতি দেবী আর এসেছিলেন ? 

যতদূর মনে পড়ে, তাকে তে! একবারও দেখিনি 1” 

“একজ্যাক্টলি সেম 1 নীল প্রায় স্থগতোন্তি করল । 
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“কিছু বললেন মিঃ ব্যানার্জি ? 

'উ, না, কিছু না।+ 

“দায়িত্বটা আপনি নিচ্ছেন তাহলে? আপনার ফীজ কিন্তু এক পয়সাও কম 
দেবো না। টাঁকাটা নয় আপনি অ্যাডভ্যান্সই রেখে দিন ।” 

না, সে কথা ময়। তাছাড়া এক্ষেত্রে টাকার থেকেও আরো বড় একটা 
ব্যাপার লুকিয়ে আছ্ছে ॥, 

কী ? 

“সে আপনাকে বোঝানো যাবে না। ঠিক আছে আপনার কেস আমি নিচ্ছি । 
আপনি কেবল প্রণতি মিত্রের ঠিকানাটা জোগাড় করে দেবেন। মহিলার সঙ্গে 
একবার দেখ। হওয়া দরকার ।, 

“আপনার কী মনে হচ্ছে প্রণতিই -, 

“আমার কিছুই মনে হচ্ছে না। প্রণতি দেবীকে দরকার এই কারণে যে ধাকে 
নির্মলবাবু কিছুদিনের মধ্যেই লাইফ পাটনাঁর করতেন, নিশ্চয় তার কাছে ব্যক্তিগত 
জীবন সম্বন্ধে কিছ রেখাপাত করে গেছেন। নির্মলবাবুর সেই বাক্তিগত জীবনটা 
জান! দরকার যা আপনার অজানা | 

'বুবলাম। ঠিক আছে, আমি আজই দাদাকে জিজ্ঞেস করছি। আমার 
মেয়ে, মানে নিরুর বোনও নিরুর সম্বন্ধে কিছু জানতে পারে _এ্রণতির ঠিকান! ওর 
পক্ষেও জানা সম্ভব। আমি এখনই গিয়ে সব খোজ নিচ্ছি । 

“ঠিক আছে মিঃ সেন, আপনি আন্মন। আমার দিক থেকে চেষ্টার ত্রুটি হবে 
না। ওষ্ঠ্যা, আপনার ঠিকানাটাই তো! জান! হয়নি |, 

বিমলবাবু উঠে দাড়াতে দাড়াতে পকেট থেকে একটা খাম আর একটা ভিজিটিং 
কার্ড বের করে এগিয়ে ধরলেন নীলের দিকে, তারপর বললেন, “আমি প্রস্তুত হয়েই 
এসেছিলাম । এটা রাখুন। আ্যাডভাম্স আর এ কার্ডে আমার ঠিকানা । 

খামটা হাতে নিয়ে কার্ডে চোখ বুলোতে বুলোতে শীল কেবল বলল, ধন্যবাদ |” 


পরের দৃশ্ঠ উন্মোচিত হল ছ'মাস পর! যদিও দৃশ্তের অন্তরালে ঘটে গেছে 


আরো অনেক ঘটনা । এক একটি ঘটনা পুলিশকে ফেলেছে আরো! বিপাকে । 
খবরের কাগজগুলে৷ তো পুলিশকে তার অকর্মণ্যতার জন্যে পথে বসিয়ে ছেড়েছে। 
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নীল পুলিশ নয়। কিন্তু একটির পর একটি ঘটন! তাকেও বেশ চিস্তিত করেছে। 
সত্যি কথা বলতে কি, সেও ভেবে উঠতে পারছিল ন1 পর পর নৃশংস খুনের ষে 
ধারাবাহিকতা চলছে তার কিনারা কী ভাবে ভবে ! ঠিক এমনি সময়ে একদি 
এলেন বিকাশ তালুকদার । হাতে একগাদা খবরের কাগজ । এ কদিনে ভন 
লোকের প্রায় হাসিখুশিভরা মুখে কে যেন কালি বুলিয়ে দিয়েছে৷ শ্রান্ত, ্লাং 
অবসন্ন শরীরটি কোচের উপর এলিয়ে দিয়ে বসে পড়লেন। তদ্রলোকের কর 
অবস্থাটি নীল বুঝতে পাঁরুল। কিন্তু যেন কিছুই হয়নি এমন একটি ভাব করে 0 
বলল, “কী হল তালুকদার সাহেব? ধর্মীস্ত কলেবরে, আবার কোন্‌ স্পট থেবে 
এলেন? মুখ দেখে মনে হচ্ছে যেন সামনে মেয়ের বিয়ে, আর বান্কের শে 
কপর্দকটি পর্যন্ত খোঁয়া গিয়েছে ! 

ঠাট্টা করছেন? করুন। চাঁকরি তো করেন না। ওপরঅলার ধ্যাতা 
যেকি জিনিস ত! কোনদিন বুঝতে হল না। করবেনই তো! ঠাট্টা আপনাদে 
মুখেই মানায় ।' 

আরে তা নয়, তা নয় ' কিন্ত এত বিমর্ষ কেন? বৌদির সঙ্গে এখন আঙি 
পর্ব চলছে নাকি? 

ধ্যাৎ মশাই ! বৌদি-ফৌি নিয়ে কে অত মাথা খামাচ্ছে ॥ 

“তবে? 

দেখুন" এগুলো দেখুন 1 

থবরের কাগজ? নে তো রোজই দেখি. নতুন কিছু ঘটনা নেই; আ 
পাঁচটা মামূলি খবরের সঙ্গে বিশ দ্িন পচিশ দিন অন্তর একটা করে 'শির্মল' আত 
বলি যাচ্ছে-এই তো? 

নীলের মুখে এমন সিরিয়াস বথ। এমন ভাক্কাভাবে শুনবেন ত! বিকাশবাবুআ* 
করেননি- বেশ অবাক হয়েই তিনি ভিজ্ঞাসা করলেন, ব্যাপারটা আপনান কা 
মজাদার মনে হচ্ছে! 

ছি ছি, এ কী বলছেন- মাঙ্গষের মৃত্যু, মানে আততায়ার হস্তে নির্মম এব 
শোচনীয় অপরিণত মৃত্যু কী কখনও মজাদার হতে পারে ? 

“তাহলে? এত রসিকতার অথ ৮ 

খবরের কাগজঅলার মত আমারও যে বলতে ইচ্ছে করছে.--আচ্ছা ঠি 
আছে, আমিই পড়ে শোনাচ্ছি এই বলে টেবিলের ওপর রাখা বিকাশ আনী 
খবরের কাঁগজগুলো একটা করে টেনে পড়তে শুরু করল, “অনৃষ্ঠ আততায়ীর হা 
নির্মমভাবে যুবক খুন ! নাম নির্মল সাহা । বয়েস আনুমানিক ৩২1৩৩ । মৃতে 
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হাতে পাওয়া গেছে একটি চিরকুট-_তাঁতে লেখা আছে-_“চপলের হত্যাকারী”. 
ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

পাঁশে নামিয়ে অন্য কাগজটা তুলে নিয়ে পড়তে শুরু করল, “অদৃশ্য আততায়ীর 
হাতে যুবক খুন | নাম নির্মল সেন। বয়েস ৩২1৩৩ । মুতের হাতে পাওয়া 
গেছে এক অন্ভুত চিরকুট --তাতে লেখা আছে --“চপলের হত্যাকারী” | 

এবার এই কাগজে কী লিখেছে দেখুন, “অদৃশ্য খুনীর হাতে শহরের বুকে তৃতীয় 
খুন। সেই একই প্রক্রিয়ায় । এ যুবকের নাঁম নির্মল চ্যাটাজি। মৃতের হাতে 
পাওয়া যায় সেই একই লেখা, “চপলের হত্যাকাতরী |” 

সে কাগজটা রেখে নীল পরের কাগজটা তুলে নেয়। পড়তে শ্ররু ফরে, এ 
আমরা কোন রাজত্বে বাঁস করছি! শহরের বুকে আবার খুন। পুলিশ এবং 
শাসনব্যবস্থাকে বৃদ্ধাঙ্গ-ষ্ঠ দেখিয়ে এক খুনী আরো একটি খুনের নজির রেখেছে। 
এ যুবকের নাম নির্মল বন্থু। এরও হাতে পাওয়া যায় একই ধরনের পরোয়ানা, 
চপলের হত্যাকারী? । তারপর 'এটা দেখুন, এটায় তো মশাই সম্পাদদকায়তে 
আপনাদের একেবারে ইয়েতে বসিয়ে দিয়েছে । বলছে, কলকাতা শহরে পুন্বার 
মগ-এর মুলুক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সিরিজ অব মার্ডার। ধারাবাহিক খুনের 
পরম্পরা! হো, কী আশ্চয' প্রতিটি নিহতের নাম নির্মল । ইনি নির্মল চৌধুরী । 
মন্ত ব্যবসায়ার একমাত্র পুত্র । এরা সকলেই এক অদ্বিতীয় চপলের হত্যাকারী । 
না জানি ইহার পর আরো! কত নির্মলের বলিদান চলিবে । শহরের সকল শির্মলেরা, 
আপনারা সাবধাঁন হউন, কেননা আপনাদের রক্ষাঁকর্তা, সেই নগররক্ষকেরা বর্তমানে 
শঙ্ঘনিমিত বলয় তস্তে ধারণ করিয়া পাকগৃহে প্রবেশ করিয়াছেন । অতএব হে 
নির্মল যুবকেরা, আপনা জীবন বাঁচাইতে চাহিলে সাবধান হউন, নচেৎ এ শহর 
ত্যাগ করিয়া কোন দুর প্রবাসে স্থানান্তর গ্রহণ করুন । 

অতঃপর" অস্থির বিকাশবাবু প্রায় চিৎকার করে উঠলেন, “আপনি থামবেন 
মিস্টার ব্যানাজি, কাটা ঘায়ে খামোকা নুন ছড়াচ্ছেন কেন ? 

“আহা এগুলো তো৷ আমাকে দেখাবার জন্যেই এনেছিলেন ? 

“লাইফটা একেবারে হেল হয়ে গেল -_-এই নির্মল নামের ছেলেগুলোরি জন্য " 

“তাই ? 

হ্যা, তাই । কী দরকার আছে রে বাপু আঘাটায়-বেঘাটাঁয় সন্ধ্যের পর যাবার 
যখন দেখছিস পটপট করে নির্মল খুন চলছে ।' 

প্বারুণ বলেছেন । তা এগুলো আমায় দেখাতে এসেছেন কেন? আমার 
তো আগেই দেখ! 
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বিকাশ প্রায় ককিয়ে উঠলেন, “ড় গোয়েন্দা হয়েছেন, আপনার অনেক নাম 
--তা সে নামের প্রতি একটু স্থবিচার করুন 1 

নীল সামান্য হাসে । যদিও তার হাসিটা অক্ষমতাজনিত কারণে করুণ । তবু 
সে বলে, যেখানে আপনারাই কিছু করতে পারছেন না-_-সেখানে আমি তো 
চুনোপু'টি। 

'উড়িয়ে দেবেন না! মশাই, উড়িয়ে দেবেন না । আপনি পুলিশ নন তা জানি, 
কিন্ত পুলিশ আপনাকে বন্ধু মনে করে। অন্তত একটা নির্মলের ক্ষেঞ্জে পুলিশ 
আপনাকে বেসরকারীভাবে কিছুটা দায়িত্ব দিয়েছিল, আর অন্য একজন নির্মলের 
কাক! আপনাকে নিযুক্ত করোছিলেন, তার আযাডভান্দের টাকাও আপনি নিয়েছিলেন । 
ডিসক্রেডিট--আপনার, আমার, আমাদের সকলের | ছ'মাঁসে পাচটা খুন। 
লোকটা হয় পাগল, নয়ত আমাদের নাচাচ্ছে। আর হাতের টিপ দেখেছেন, 
প্রত্যেকটা ঠিক রগ টিপ করে ঝাড়ছে--ব্যাস, নির্মলেরা অক্কা পাচ্ছে-_আর 
পুলিশকে ফুলিশ করে বাঁদর নাচাচ্ছে। ওপরওল! তে! স্পষ্ট বলেই দিয়েছে - 
চাকরি ছেড়ে দিয়ে বানপ্রস্থ নিতে ।, 

“তাহলে তাই করুন, এই কাগজের জম্পাদকীয়তে যা উপদেশ দিয়ে লিখেছে, 
প্রত্যেকটা কাগজে প্রথম পাতায় বড় বড় করে বিজ্ঞাপন দ্দিন, “শহরের সব নির্মলেরা 
আর বাড়ি থেকে বেরোবেন না- বেরোলেই মারা পড়বেন” 1 

করুন, ঠাষ্ট্রা করুন, সবাই করছে- আপনিই ব! বাদ যাবেন কেন ? 

নীল সহসা একথার কোন উত্তর দিল না। একটা সিগারেট ধরিয়ে সে 
জানলার ধারে চলে গেল । জানলার বাইরে ধোয়! উড়িয়ে দিতে দিতে বলল, 
ঠাট্ট/ আপনাকে করছি না । করছি নিজেকে । সত্যিই আমি অপদার্থ। পাঁচ 
পাঁচটা খুন। সব একই ভাবে । অথচ এতই চালাক সেই খুনী, যে সামান্ত 
একটা হ্ৃত্র পযস্ত ফেলে যাচ্ছে না যাতে করে তাকে ট্রেস আউট করা যায়। তার 
টিকিটাকে পযন্ত চোখের আড়ালে রেখে আমাদের কল! দেখাচ্ছে। সব থেকে 
মুশকিল কী জানেন, ঘটনাগুলো সব ছড়ানো-ছিটনোৌ। আজ নাঁকতলায়, কাল 
লেকটাউন । তারপর দেখ! গেল লাশ পড়ে রয়েছে কাশীপুরে নয়ত বেলেঘাটায় 
পচা খালের ধারে । পুলিশের কুকুর-**ছুটে যাচ্ছে বাস স্টপেজ পযস্তি - ব্যাস, তার 
দৌড় শেষ। এবার বোধহয় নীল ব্যানাজিকে হেরেই ফিরে আসতে হবে । 

বিকাশ তালুকদার এবার সম্ভবত রেগেই গেলেন। প্রায় চিৎকার করে 
বললেন, '্টপ, প্লীজ স্টপ, মিঃ ব্যানাক্তি। এসব কথা আমার একেবারে শুনতে 
ভাল লাগছে না । আপনার মত লোক যদি বলে কেস সল্ভ, করতে পারব না, 
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তাহলে তো হয়ে গেল। 

ওসব বলবেন না। নীল ব্যানাজিও মাহষ তুল এবং অক্ষমতা তারও 
আছে ।, 

একথার সহসা! কোন জবাব দিলেন না বিকাশবাবু। একটা সিগারেট ধরালেন । 
বেশ চিন্তিত মুখ । বোঁঝা যায় অনেক কিছু ভাবছেন, আবার দিশেহারা হয়ে 
পড়ছেন । এক সময় বললেন, “সব থেকে মিষ্টিরিয়াস ব্যাপার দেখুন, সব কটা 
নির্মলের ক্ষেত্রে একটা জিনিস কমন্‌। প্রত্যেকের সঙ্গেই একটা না একটা মেয়ের 
সংযোগ । কেউ প্রেমিকা, আবার কেউবা গার্ল ফ্রেগড। ন্নার সেই সব রভশ্তময়া 
মেয়েরা খুনের পরই নিখোজ হয়ে যাচ্ছে। আত্মায়স্বজন বা বন্ধুবান্ধব কেউই 
প্রেমিকাদের কোন খোৌঁজই দিতে পারছে নাঁ। তাঁদের চেহারার যা বর্ণনা, সারা 
পশ্চিমবাংলায় ওরকম কয়েক লাখ মেয়ে আছে-_, 

“আপনার লী মনে হয়, সব নির্মলেরা তাঁদের প্রেমিকা বা গার্ল-ফ্রেগুদের হাতে 
খুন হচ্ছে? 

“বলি কী করে? এক এক নির্মলের এক এক মেয়ে । কারো নাম সুমিত্রা 
কারো নাম প্রণতি, কারো নাম শিখা । ধুযুৎ*** | তার ওপর খুশের রকম দেখে 
তো! মনে হয় না! কোন মেয়ের পক্ষে এভাবে খুন করা সম্ভব । তাও যদি লা হয়, 
তর্কের খাতিরে ধরে নেওয়া যায় নির্মলদের খুন করছে এসব হঠাৎ ঘনিষ্ঠ হওয়া 
মেয়েরা, তাহলে কী এই সিদ্ধান্তে আসতে হবে যে এক চপলের হত্যার প্রতিশোধে 
এতগুলো! মেয়ে প্রতিশোধ নিয়ে চলেছে । ধুয২--বড়ো আযাবসার্ড চিন্তা । 

হঠাৎ কলিং বেল বেজে উঠল। বিকাশ তালুকদার বললেন, 

“দেখুন, বেল বাজছে, আবার কোন মক্কেল এল । কোন নতুন মক্কেণ-টকেল 
এলে হটিয়ে দেবেন । এ নির্মল খুনের রহন্ত সমাধান না হওয়া পধন্ত আর কোন 
ডাইভারশন নয় ॥ 

নীল মুছু হেসে দরজার দিকে এগিয়ে গেল। দরজা খুলেই বেশ উৎফুল্প হয়ে 
উঠল। সাদরে আহ্বান জানাল আগন্তককে, “আরে এসো এসো স্থমিত এসো । 
কোঁথায় ছিল ত্যাদ্দিন? খুব কাজের চাপ তো! 

আগন্তক ঘরে প্রবেশ করতে করতে বলল, “হ্যা দাদা, পর পর কয়েকটা ছবির 
কাঁজ নিয়ে ফেঁসে আছি !, 

নীলের দেখিয়ে দেওয়া সোফায় এসে বসল স্থমিত নামধারী বছর ছাবিবশ- 
সাঁতাশের এক যুবক । চেহ্বারাটি বেশ শিল্পীনূলত। গালে হান্ধ। দাঁড়ি। চুল 
অবিন্তস্ত । রউচঙে হাতকাট। পাঞ্জাবি আর জিনসের প্যাণ্ট । কাধে ঝোলানো 
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সাইভ ব্যাগ । দেখেই মনে হচ্ছিল.ব্যাগট! বেশ ভারী | ব্যাগটা নামিয়ে যুবকটি 
বলল, পাঁদা, একট দরকারে আপনার কাঁছে আসা ।, 

শ্তনছি। তার আগে তোমার পরিচয়টা করিয়ে দিই । মিঃ তালুকদার, « 
হল সুমিত বিশ্বাস । সাউণ্ড রেকডিস্ট। পরিভাষায় শব্যযন্ত্রী। ফিল্ম আ' 
থিয়েটারে শব্ধ নিয়ে প্রচুর এক্সপেরিমেণ্টাল কাজ করেছে । আর স্থমিত, ইনি 
হচ্ছেন, মন্ত পুলিশ অফিসার, বিকাঁশ তালুকদার 1, 

“আঃ ব্যানাঁজি, কী হচ্ছে কী ?” 

ক্মিতও বিনয় প্রকাশ করল, “দাদার শ্বভাবই এঁরকম। প্রত্যেকের সামান 
গুণ নিয়ে উনি বেশ সোচ্চার । যেমন আমার সম্বন্ধে উনি যা বললেন, স. 
বাড়ানো কথা ।, 

'সে যাক, হঠাৎ তোমার বিশেষ কাজটা কী পড়ল? আমার লাইন আ: 
তোমার লাইন কিন্ত সম্পূর্ণ আলাদা ।” 

“যে কারণে এসেছি সেটা আপনার লাইনেই ।' 

“তাই নাকি? বেশ তাহলে বলে ফেল। বর্তমানে আমার যতই অবশেসা; 
থাকুক, তোমার ব্যাপার শুনতে আমার কোন আপত্তি নেই। বল, প্রবলেমট 
কী? 

কিন্ত আপনাদের ছুজনকে দেখে, মানে আপনারা কোন সিরিয়াস ব্যাপাঁ 
নিয়ে 

“আরে পুলিশ আর গোয়েন্দ1- এর! সর্বদাই সিরিয়াস । বল, বল। তাছাড় 
কুগ্ঠী বা লুকনো-চুকনোর কোন দরকার নেই । তালুকদার আমার বিশেষ বন্ধু এব 
বিশ্বস্ত । ওঁর সামনে লুকোবার কিছু নেই ৷ তুমি নিদ্ধিধায় বলতে পার।” 

স্মিত একবার দুজনের দিকে তাকায় । পকেট থেকে চার্মসের প্যাকেট বা' 
করে একটা সিগারেট ধরায়, তারপর বলে, “একটা বড় অদ্ভুত ব্যাপার ঘটে 
দাদা। আপনি তো জানেন স্টক শট-এর থেকেও কোন এফেক্ট মিউজিক আর 
নিজে তৈরী করে নিতে বেশী আগ্রহী | যতটা পারি নেচারকে রিফ্লে্ট করার চে 
করি। তো, (দন দুয়েক আগে একটা ব্যাপার ঘটেছে । নিস্তব্ধ রাতের একট 
স্তাচারাল সাউিণ্ড এফেক্টের আমার দরকার পড়েছে । এদিক-ওদিক থেকে নিত 
মিকোয়েন্সটার সাউণ্ড এফেক্ট হয়ত পাওয়া যেত। কিন্ত এবারে ভাবলুম, প্রক্কথ 
থেকে কিছু শব্ধ কালেক্ট করি । তাই দিন ছুয়েক আগে টেপটা চালিয়ে দিয়ে এসে 
ছিলাম জঙ্গলের মধ্যে ) 

জঙ্গল ? জঙ্গল আবার পেলে কোখেকে ? 
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“আমার বাড়ির জামনে একটা ভুলা মতো জায়গা আছে। গাছ আর 
আগাছায় জায়গাটা প্রায় জঙ্গলের এফেক্ট এনেছে । তো ঘণ্টাখানেক পর টেপটা 
বাড়িতে এনে শুনতে গিয়ে-, 

স্মিত হঠাৎ থেমে যায়. 

“কী আছে তোমার টেপে? শুনতে গিয়ে আযাবনরম্যাল কিছু পেয়েছ ? 

'সঙ্গে এনেছি । শোনাবো লে । তার আগে বাইরের এ জানালাট! বন্ধ 
করে দিন ॥ 

নীল নিঃশবে জানাল! বন্ধ করে এসে সামনে বসল । ইতিমধ্ো স্থীমত ওর 
প্যানাসোনিক টেপট! বার বরে টিপয়ের ওপর রাখল । তারপর একসময় চালিয়ে 
দিল টেপটা । 

খানিকক্ষণ নীরবতার পর কিছু কিছু শব ভেমে শাসতে লাগল | বিঁঝির 
ডাক, ব্যাঙের ডাঁক, গাছপালার পাঁতাঁর ফাঁক (দিয়ে বয়ে মাওয়া হাওয়ার শণশন 
আওয়াজ । দূনে কোথাও কুকুর ডেকে উঠল । একটু পরেই শোশা গে তরে 
চলে যাবার শব্দ। তারপর প্রায় হঠাৎই একটি তীত্ত আর্তনাদ । কোণ ভাবি 
কিছু পতনেব ধপাস শব্ধ । আর তারপরই বেশ কিছু দূর্ঘ থেকে ভেমে আমে 
কামার শব্ব। অস্ফুট বিলাপের মধ্যে শোন! যায়, ধদিও শব্দটা নেশ হে, কে 
যেন বলছে, “পারলাম না চপল-**এবারও পারলাম না 

আবার নিস্তদ্ধতা । তারপরই কার যেন শুকনো পাতা মাড়িয়ে দোড়ে চলে 
যাবার আওয়াজ । 

এই পযন্ত হবার পর সুমিত 'খট” শব্দে টেপ থামিয়ে দিলি 

'মরেছ রে! বিকাঁশবাবুর খেদোক্তি । 

কী হলো! বিকাশবাবুর 

সেকথার উত্তর না দিয়ে বিকাশ বললেন, “এটা কবেকার ঘটনা ?' 

'গত পরশু । 

'রেকডিং শোনার পর আর জঙ্গলে গিয়েছিলেন ? 

“আজ্ঞে না।' 

'আপনার ওখানে নির্মল নামে কেউ থাকে? 

সুমিত সহসা! সে প্রণ্ের উত্তর না দিয়ে চুপ করে থাকে । তারপর একানয় 
বলে, “সত্যি কথা বলতে কি, সেই জন্যেই আমার আসা । আমাদের ওখানে 
নির্মল গুপ্ত নামে এক ভদ্রলোক থাকেন৷ বছর ত্রিশ বয়েস হবে। বেশ হযাওসাম 
চেহারা । পেশায় মেকানিক্যাল ইঞ্জিনীয়ার । পরশ সন্ধ্যে গর থেকে আর তাঁকে 
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খুঁজে পাওয়া ধাচ্ছে না। কাগজে প্রায়ই দেখছি নির্মল নামে পর পর কিছু যুবক 
খুন হয়েছে । টেপটা নিয়ে আমি এখানে আসতাম মা- যদি না টেপের মধ্যে 
চপল নামের উদ্ধতি থাকত । 

হঠাৎ নীল যেন নড়েচড়ে বসল । তারপর বেশ আহ্লাদিত মুখে বলল, 
'তুমি একটা দারুণ কাজ করেছ স্ুমিত। বিকাশবাবু, আমি এই মুহূর্তে স্পট-এ 
যেতে চাই। যাবেন? ও বাই ছ্য বাই, পুলিশে ইনফর্ম কর! হয়েছে ? 

স্থমিত বলল, “তা হয়েছে । তবে 

বিকাশ যেন কথ! কেড়ে নিলেন, “তবে গিয়ে কোন লাভ নেই। আমার 
ধারণা নির্মল গুপ্তও আর বেঁচে নেই | 

নীল বলল, “কিন্ত বডিটা তো! থাকবে । স্মিত তোমার যেতে আপত্তি নেই 
তো? 

' তাহলে আর এলাম কেন? আমার দ্বার যদি কোন কাঁজ হয়-_-করতে 

আপত্তি থাকবে কেন? ্‌ 

'ক]াসেটটা কদিনের জন্যে রাখা যাবে ? 

“সওর |, 

“দেন গেট আপ । আর দেরি কর! যাবে না । 

ওরা তিনজনেই উঠে পড়ে। 
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ঘন গাছগাছালি আর জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে তিনজনে এগিয়ে চলেছে । যদিও এটা 
শহরের মধ্যে, তবুও এখনও পাড়াগী ভাবটা কাটেনি। জায়গাটা! গড়িয়৷ অঞ্চলের 
একটু ভেতর দিকে । যথেষ্ট পরিমাণে খাল ডোবা আর এলোমেলো গাছপালার 
ভীড়। তারই মধ্যে অবশ্ত নতুন নতুন বাড়ি তৈরীর কাজ চলছে। স্থমিতের 
বাড়িটা! বেশ ভেতরের দিকেই । একটা! ছোট্ট সাঁকো পেরিয়ে, ডোবার থেকে বড় 
একটা আধা-পুকুরের পাশ দিয়ে ওরা এলে পৌছল স্থমিতদের বাড়িতে । পুরনো 
দিনের কেনা জমি। এখন যদিও এদিকে কাঠার দাম আকাশছোঁয়া । হ্থুমিতের 
বাবা অন্তত বছর ত্রিশ আগে প্রায় বিখেখাঁনেক জমি কিনে রেখেছিলেন । একটা 
দোতলা বাঁড়িও তৈরী করেছিলেন । বাড়িটা অবশ্ত ছোটথাটো। বাকি অংস্টায় 
ফল ও ফুলের গাছ । যত্বের অভাবে এখন.জঙগল । 
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নিজের বাড়ির সামনে দাড়িয়ে স্মিত জিজ্ঞাসা করল, 'দাঁদা, একবার বাড়িতে 
ঢুকবেন তো? 

এখন থাক স্থমিত। আঁগে আসল কাজটা হোক ! তাছাড়া বাড়িতে 
তোমার অতিথি আপ্যায়নের জন্যে তো৷ কেউ নেই" 

হ্যা, তাও বটে! ছোটবেলায় বাবা-মা গেছেন ' ছিলেন এক বুড়ী মাসী: 
তাও বছরখানেক হল-_- 1, 

নীল হাঁসতে হাঁসতে বলল, 'এবার একটা বিয়েখা কর' নইলে বাঁড়িটাই 
দেখবে একদিন গাছপালায় খেয়ে নিয়েছে । 

সুমিত কিছু না বলে মাথা নিচু করে এগিয়ে চলল বাড়িটাকে বাঁদিকে রেখে 
চলতে চলতেই বিকাশবাবু বললেন, “টেপটা আঁপনি কোথায় রেখেছিলেন ? 

“আমর! সেইদিকেই যাচ্ছি। এঁ যে দেখছেন দূরে আম-কাঠালের ঘন অঙ্গণ, 
সেখানেই একটা গাছের নিচে ।' 

“সাপটাঁপ আছে নাকি ? 

“চোখে দেখিনি! তবে থাকতেও পারে । যা জঙ্গল 1, 

এলোমেলো ডালপাল! সরাতে সরাতে আর উচুশ্চি মাঠের সমতা মেপে 
এগোতে এগোতে নীল জিজ্ঞাসা করর, “আচ্ছা স্মিত, তোমার টেপে যে 
আর্তনাদটা শোন! গেল সেট নিঃসক্ষোচে একটা পুরুষকঞ্ঠ! কি একটা অস্পট 
কও সেই সঙ্গে ভেসে এসেছে, যদিও ট্রেনের ভাঁওয়াজে 'প্রায় চাপা পড়ে গেছে । 
কণ্ঠম্বরটা কার হতে পারে? পুরুষ না নারী? 

“বোঝার চেষ্টা আমিও করেছি । এ জায়গাটা আমি অনেকবার বাজিয়েছি। 
কিন্ত ধরতে পারিনি । একবার মনে হয়েছে ছেলের গলা, আবার মনে হয়েছে 
কোন মহিলাঁক। কিন্তু এই ঘন জঙ্গলের মধ্যে, রাঁত্রিবেলা এর চেহারাটাই পাল্টে 
ষায়_ চেনা লোকও বিশেষ প্রয়োজন না হলে আসে না একজন মহিলার পক্ষে 
কি আসা জভ্ভব ? 

হঠাৎ বিকাশবাবু বললেন, “না হবার কি আছে? আশপাশের কোন মেয়ে 
হলে আসতে পারে বৈকি । তার পক্ষে তো জায়গাটা চেনাই ।” 

স্মিত সামান্ত দ্বিধা নিয়ে বলল, “আমি অস্বীকার করছি না। কিন্তু সেরকম 
ভাকাবুকো মেয়ে 

“আরে মশাই, গভীর জঙ্গলে রাতের অন্ধকারে একটি ছেলেমেয়ে কখন আসে? 
প্রেম, গ্রেম-_ প্রেমে পড়লে বুকের সাহস অনেক বেড়ে যায়! 

এ কথায় কেউ কোন মস্তব্য করল না। আরো খানিকটা এগোতে ওর। একটা 
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জলার ধারে এসে দীড়িয়ে পড়ল। তারপর হ্মিতই এগিয়ে গিয়ে একটা বড়সড় 
আমগাছের নিচে গিয়ে বলল, “ঠিক এই জায়গাটায় আমি টেপটা রেখে গিয়েছিলাম । 

জায়গাটা ভালো করে দেখতে দেখতে নীল জিজ্ঞাসা করল, “তোমার টেপের 
মাইক্রোফোন সেনসিভিটি কী রকম ? 

শুনলেন না, ট্রেনের আওয়াজ পর্যন্ত কী রকম স্পষ্ট এসেছে । এখান থেকে 
ট্রেন লাইন বেশ খানিকটা দূরে । তারপর চলে যাওয়ার আওয়াজটা পযন্ত এসে 
গেছে। জাপানী জিনিস তো ! 

আর কোন কথা হল না। বিকাশবাবু মাটির দিকে-স্বাক্ষ দৃষ্টি ফেলতে ফেলতে 
একদিকে এগিয়ে গেলেন। নীল গেল অন্যদিকে । সুমিত নীলকে অন্থসরণ 
করতে লাগল। সেই মুহুর্তে ওর মধ্যেও একটা গোয়েন্দাগোয়েন্দা ভাব এসে 
গিয়েছিল । যা দেখার তাও দেখছিল, যা দেখার নয় তাও মনোযোগ দিয়ে 
দেখে যাচ্ছিল। 

নীল ওর থেকে সামান্য এগিয়ে ছিল | হঠাৎ ও প্রশ্ন করল, “আচ্ছা তোমাদের 
এই নির্মল গুপ্ত থাকত কোথায় ? 

“এই যে এখন আমরা যে জায়গাঁটা ধরে চলেছি, এটা পেরোলেই একট! পাঁচ-ছ 
ফুটের মত ইটের রাস্তা পাবেন । রাস্তার ওপাশেই ওদের বাঁড়ি।। 

“তোমার সঙ্গে চেনা-পরিচয় কেমন ছিল ? 

'না, তেমন কিছু নয়। ভদ্রলোককে চিনতাম, মানে মুখ চিনতাম । আসলে 
ওনার আর আমার বাড়ির মাঝে এই “নোম্যান্স জঙ্গল থাকাঁয় তেমন পরিচয়ের 
সুযোগ হয়নি । যাতায়াতও হ"ত সম্পূর্ণ আলাদা রাস্তায় । আমাকে বাস ধরতে 
যেদিক দিয়ে আমরা এলাম এঁ পথেই যেতে হবে। আর নির্মলবাঁবুকে যেতে হবে 
এ কাচা ইটের রাস্তা ধরে। তাছাড়া আমি তো কাজেকর্মে কতটুকুই বা বাড়িতে 
থাকি । আরে - এটা কী? 

বলেই ও হঠাৎ নিচু হয়ে ঝোপের ধারে পড়ে থাকা একট! আধা-চকচকে কিছু 
তুলে নিল। তারপর সেটাকে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখতে দেখতে নীলকে ডাকল, 
“দাদা, একবার এটা দেখুন তো ! আশ্চয? এটা এখানে এল কীভাবে ? 

ওর ডাকে নীল দ্রাড়িয়ে পড়ল । স্মিত তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে জিনিসটা 
নীলের হাতে তুলে দিল । একটা কাচের পেপারওয়েট । জবধুজের মধ্যে লালের 
ফোয়ারা ৷ মাঝারি আকারের পেয়ারার সাইজ । জায়গায় জায়গায় কাদা! লেগে 
- | পেপারওয়েটট! দেখতে দেখতে নীল বলল, খানে নিশ্চয় লোকজনের 

ত আছে, তাই ন! স্মিত ? 
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তা হয়ত আছে। কিন্তু পেপারওয়েট নিয়ে এখানে মানে এই জঙ্গলে কী 
চরতে আসবে ? 

'আসতেও পারে । ওটা ছুঁড়ে হয়ত গাছের আম-পেয়ার৷ পাড়ার চেট 
করেছিল ।* 

“আম-পেয়ারা পাড়তে পেপারওয়েট ? বাঁশের লগি কিংবা ভাঙা খোয়া বা 
ইটের টুকরে! দিয়েই তো! আম-টাম পাড়া যায়, 

'মান্ষের কত বিচিত্র খামখেয়ালীপনা থাকে ! কেউ হয়ত হাতের কাছে 
পেয়ে গিয়েছিল ওটা 1 

নীলের যুক্তি, ঠিক মন থেকে সায় দিতে পারল না স্থমিত। তবে তর্কও করল 
না। ওরা আরে! খানিকটা এগিয়ে যাচ্ছিল। হঠাৎ বিকাশনাবুর চিৎকারে 
উভয়েই ছাড়িয়ে পড়ল। দূরে একটা ঘন ঝোপের মাঁড়াল থেকে বিকাশবাবু 
হাত পা ছুড়ে ভাকছিলেন, 'ব্যানাজি, মিঃ ব্যানাজি, তাড়াতা)ড় আস্থন। পেয়েছি 
_পেয়েছি।, 

দ্রতপায়ে ওর! এগিয়ে গেল। সেই একই দৃশ্ঠের পুনরাবৃত্তি । দিন হলেও 
জায়গাটা ছিল প্রায় ছায়াচ্ছন্ন । তবুও বুঝতে অস্থবিধা হয় না । 'এসাঁরে মুতদেহ 
চিৎ হয়ে পড়ে আছে । ছু হাত ছু দ্রিকে ছড়ানো | পগনে পাঞ্জমা আব শা্ট। 
একদিকের রগে জমাট রক্ত । পায়ে হাওয়াই চগ্লল। একটা পা থেকে খুলে 
গেছে, অন্তটা তখনও পায়ে শাটকানো। এক হাত মুষ্টিবদ্ধ। মুঠির মধ্যে 
পাকানে। কাগজ । 

স্থমিতের দিকে তাকিয়ে নীল বলল, “চিনতে পারছ স্মিত ? 

স্মিত শিল্পী মানুষ। খুব সম্ভবত এ ধরনের অস্বাভাবিক মৃত্যুটুত্যু ও এর 
আগে দেখেনি ৷ মুখটা! অন্ধকারে ফিরিয়ে নিয়ে ও বলল, হ্থ্যা, শির্মল গুপ্ত । 

বিকাশ বললেন, “তার মানে ছ নম্বর নির্মল । বলেই পাকানো কাগজটা টেনে 
নিয়ে পড়লেন। এগিয়ে দ্রিলেন নীলের হাতে । কী লেখা থাকবে তা ও 
জানত । তবুখুলল। সেই একই লেখা । “চপলের হত্যাকারী: । 

“আর কটা নির্মল মরবে বলুন তে! একজন চপলের জন্যে % বিকাশবাবুর 
খেদোক্তি। 

“যতক্ষণ না সেই খুনের নায়ককে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে ।' 

«এ তো মশাই ভেক্কি দেখাচ্ছে । রীতিমত পুলিশকে চ্যালেঞ্জ! শহরের 
বুকে বসে অবাধে হত্যালীলা চালিয়ে যাচ্ছে । 

হঠাৎ নীল বলে উঠল, "মিঃ তালুকদার, এখন তো আপনাকে নির্মল গুপ্তর না 
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যেতে হবে! আপনি যান । আমি এগোচ্ছি। 

“এগোচ্ছি মানে ? 

“পুলিশি ব্যাঁপারটযাপারগুলো আপনিই করুন। আমি একটু অন্য কাজে যাব । 

“অন্য কাজ মানে ? 

“আছে, বিশেষ কিছু কাঁজ আছে ॥ 

“নির্মলবাবুর বাড়ি কিন্ত গেলে ভালো করতেন ॥ 

“কী আর নতুন কথা জানব? একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটবে। ও হ্যা, এ 
চিরকুটটা দিন তো । কাগজটা একটু নেড়েচেড়ে দেখতে হবে। স্থমিত; 
তোমাকে ভাই আর একটু কষ্ট করতে হবে। তুমি কিছুক্ষণ তালুকদার সাহেবের 
সঙ্গে থাক ৷ হয়ত ওঁর কিছু দরকার-টরকার পড়তে পারে । আমি চললুম ।” 

কাগজের টুকরো! আর পেপারওয়েটটা নিয়ে নীল হনহুন করে বনবাদাড় 
পেরিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। প্রায় বোকার মত তালুকদার আর স্মিত দুজনে 
ছুজনের দিকে তাকিয়ে রইল । 





_ রিনি 


বাড়ি ফিরে খাওয়া-দাওয়া সেরে একটা সিগারেট ধরিয়ে সোফায় গিয়ে বসল নীল । 
সামনের ছোট কাচের টপ দেওয়া টেবিলের ওপর রাখা আছে ছটো জিনিস । 
একটা পেপারওয়েট আর একটা চিরকুট - যেখানে লেখা আছে “চপলের 
হত.াঁকারী”। সিগারেট টানতে টানতে গভীর মনোযোগ দিয়ে ও একবার 
পেপারওয়েটট! দেখছিল । হাতে নিয়ে নাচাতে নাচাতে সেটার ওজন মাপছিল। 
তারপর সেটা রেখে দিয়ে চিরকুটটার লেখায় গভীর মনোনিবেশ করছিল। 
ম্যাগনিফাইং গ্লাসটা টেবিলেই ছিল । সেটাও কয়েকবার লেখাটার ওপর ধরে 
খু'টিয়ে খুটিয়ে দেখছিল। তারপর একসময় 'নাঃ, সব ধোয়া” বলে ছুটোই 
সরিয়ে রেখে মাথা এলিয়ে দিল সোঁফায়। ভরপেট খাবার পর আরামদায়ক 
সোফায় শুয়ে সিগারেট টানলে একট! ঘুম-ঘুম ভাব আসেই। নীলের চোখ 
তন্দ্রায় জড়িয়ে আসছিল। কিন্তু পাঁরতপক্ষে ও ছুপুরে কখনো ঘুমোয় ন।। ছুপুরে 
ঘুম মানেই রাতের ঘুম শেষ। সারা বিকেল এবং সন্ধ্যে শরীর ম্যাজম্যাজ। 
গাঁঝাড়া দ্বিয়ে ও বইয়ের আলমারির কাছে গেল। হয় প্রবন্ধ নয় গগ্যকবিতা, 
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এরকম ভারি একটা কিছু না পড়লে ঘুমিয়ে পড়তেই হবে। দিন কয়েক আগে 
বইমেল! থেকে কিছু কবিতার বই কিনেছিল। সেগুলো তখনো! র্যাকে তোল৷ 
হয়নি । বইগুলে! একটা! একটা করে তুলে ছু'এক পাতা দেখে আবার পরের বইটা 
টেনে নিচ্ছিল । কোনটাই মন:পৃত হচ্ছিল না । ফিরে আসছিল সোফার কাছে, 
হঠাৎ কী যেন বিছ্যাৎচমকের মত মাথায় ফ্র্যাশ দিল। “আশ্চর্য! বলেই ছুটে 
গেল কবিতার বইগুলোর দিকে । একটা একটা করে সরিয়ে তুলে আনল একটা 
বই। নিজের মনেই বিড়বিড় করল, “আশ্চয; আশ্চর্য, ভারি আশ্চয+!, 

সামান্য একটা কবিতার বই। বইটার নাম “চরণচিহ্‌”। প্রচ্ছদটা করা 
হয়েছে চরণচিহ্ন" স্তীপ্ট লেটারিং দিয়ে। কবির নাম নির্মল সান্তাল। অখ্যাত 
এক কবির লেখা “রণচিহ্ন' যে তার বিক্ষিপ্ত চঞ্চল মনে আশার আলো জাগিয়ে 
তুলবে ভাবতেই পারেনি নীল। বইটা নিয়ে ফিরে এল সোফায়। ভুত করে 
আরো একটা সিগারেট ধরিয়ে সামনে মেলে ধরল ছুটো৷ লেখা । “চরণচিহ্ন' 
আর “চপলের হত্যাকারী*র চিরকুটটা | তিনটে %” যেন একই লোকের লেখ।। 
স্টাইল অব লেটারিংএ কোন পার্থক্য নেই । কেবল একটি লেখা ছোট, অন্যটি যেন 
ব্লো-আপ করা হয়েছে। নিজের সিদ্ধান্ত নিখুত করার জন্তে তুলে নিল ম্যাগনিফাইং 
প্লাসটা । তিনটি “” এর এক ছাঁদ, এক ছন্দ । আর সব থেকে ভয়াবহ যা তা হল 
কবির নাম। নির্মল সান্ঠাল। তবে কী অখ্যাত এই কবিও চপলের হত্যাকারী 
হিসেবে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলেছে? 

ত্বরিতে ও পাতা উদ্টিয়ে টাইটেল পেজে চলে গেল। প্রচ্ছদশিল্পী 
অঙ্গ রায়। 

কে এই অনু রায়? তার লেখা “চ” অক্ষরটির সঙ্গে চপলের হত্যাকারীর 'চ”- 
এ এত মিল কেন? বইটির প্রকাশক দাঁস পাবলিশিং। দাঁস পাবলিশংএর 
ঠিকানা আর ফোন নম্বর বইয়েতেই ছিল। সঙ্গে সঙ্গে ও ভায়াল করল দাস 
পাবলিশিং-এ। 

সৌভাগ্যই বলতে হবে। সাধারণত এটা হয় না। মাত্র তিনবারেই ফোনে 
যোগাযোগ হয়ে গেল। 

ধএটা কি দাঁস পাবলিশিং ? 

ওপাশ থেকে খুব সম্ভবত দাসমশাই-ই ফোন তুলেছিলেন । শীলের প্রশ্নে 
দাসমশাই জানালেন গরণচিহন" ওনারাই প্রকাশ করেছেন । 

"ওই বইয়ের ব্যাপারে আমি একটু ব্যক্তিগতভাবে বথা বলতে চাই***না না, 
ফোনে সম্ভব নয়। আমি এখুনি আসছি । 
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দাসমশাই হয়ত কিছু বলতে চেয়েছিলেন। বলার সুযোগ না দিয়ে নীল 
লাইনট। কেটে দিল। 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই নীল কলেজ স্ত্রী পৌছে গেল। দাস পাবলিশিং বেশ 
বড় কনসান। বিশাল কাউপ্টার । মেলা খদ্দের । ছুটির দিন নয়। কর্মচারীরা 
প্রত্যেকেই ব্যস্ত। তবু তারই মধ্যে একজনকে পাকড়াও করে জিজ্ঞাসা করল, 'দাঁস 
মশাই কোথায় বসেন? 

ছেলেটি এক লট অর্ডারি বইয়ের মেল প্যাকিং করছিল। নীলের দিকে না 
তাকিয়ে সামনের কাচের দরজার দিকে আঙ্ল তুলে দেখিয়ে দিল । 

কাচের দরজা ঠেলতেই বোঝ! গেল ঘরটায় ভ্যাপসানি গরম । চারদিকে 
বইয়ের গাদা । ঠিক মাঝখানে একটা মাঝারি টেবিল। টেবিলে গাদা প্রফের 
রোল কর! বাগ্ডিেল। টেবিলের ওপাশে বছর পঞ্চাশেক এক কালোকুলো! হষ্পুষ্ 
ভদ্রলোক একান্ত মনোযোগ দিয়ে বোধহয় প্রফ দেখছিলেন আর দর দর করে 
ঘামছিলেন। 

দরজা ঠেলে নীল জিজ্ঞাসা করল, “আসতে পারি ? 

ভদ্রলোকের চোখে ছিল অর্ধচন্ত্রা্কতি রিডিং গ্লাস। চশমার ওপর দিয়ে 
দৃষ্টটাকে সরাসরি নীলের দিকে ফেলে বললেন, “এসেই তো পড়েছেন । এবার 
বসে পড়ুন ।, 

নীল মনে মানে বলল, “কেঠেল মনে হচ্ছে।, 

ও অবশ্য হেসে হেসেই বলল, “বসতে না৷ বললেও বসতাম 1 একটা বিশেষ 
দরকারে- 

বাধা দিয়ে দাসমশাই বললেন, "ঘণ্টাখানেক আগে আপনিই ফোন 
করেছিলেন ?' 

আজে হ্্যা।? 

তারপর পকেট থেকে নিজের কাটা এগিয়ে দিল। অর্ধচন্দ্রা্কৃতির মধ্যে 
দিয়ে কার্ডটি পড়ে ফেরত দিতে দিতে বলল, প্প্রাইভেট ইনভেষ্টিগেটর? 
গোয়েন্দা? হ্্যা গোয়েন্দাকাহিনী আমি ছাপি। তবে জলজ্যান্ত গোয়েন্দার সঙ্গে 
পাবলিশারের কী সম্পর্ক? 

“একটা ইনফরমেশনের জন্যে একটু বিরক্ত করব । 

ভদ্রলোক আবার চশমার ওপর দিয়ে তাকালেন, তারপর পান চিবনোর ভঙ্গীতে 
বললেন, 'কী রকম ? 

“চরণচিহ' নামে একটা কবিতার বই আপনার এখান থেকে প্রকাশিত হয়েছিল । 
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“তাতে অন্থ্বিধার কী হল ? 

“কিছু না। তবে কভার ডিজাইনারের নাম দেখলাম অঙ্থ রায় । 

'তা উনি যখন ডিজাইনটা করেছেন, গর নাম যাওয়াই তো স্বাভাবিক । আপনার 
আপত্তি আছে? 

'না, বিন্টুবিসর্গ নয়। তবে ভদ্রলোকের ঠিকাঁনাটা চাইছিলাম ।, 

'গোয়েন্দাদেরও ডিজাইন দরকার হয় ? 

নীল মৃছু হেসে জানাল, মাঝে মাঝে গোয়েন্দাদের সব কিছুই দরকার হয় !* 

পাওয়া যাবে না ।? 

“তার মানে? ডিজাইনারের ঠিকানা! আপনার কাছে থাকে না? 

হ্যা, থাকে । তবে আন্ত রায়ের ঠিকানা আমার কাছে নেই 1, 

কেন ?। 

উিনি আমাদের নিয়মিত শিল্পী নন--তাই । 

“মানেটা বুঝলাম না ।" 

“আমাদের এখানে ধারা রেগুলার ছবি আকেন, তাদের ঠিকানা আমাদের কাছে 
আছে । তবে মাঝে মাঝে লেখকের ইচ্ছান্গুসারে বাইরের কিছু শিলী দিয়ে 
আমাদের আকাঁতে হয়! এক্ষেত্রে নির্মল সান্যাল, মানে কবি নির্মল সান্যালি তার 
এ বইটার জন্যে অন্গ রায়ের নাঁম গ্রস্তান করেন । এতে আমাদের কোন আপত্তি 
নেই। ভালো! ভিজাইন হলে যে কোন শিল্পীর ছবি নিতে আমাদের আপত্তি নেই । 
অস্থ রায়ের আঁক! কভারটা নিয়ে এসে নির্মলবাবু আমাদের সামনে ফেলে দিলেন। 
পছন্দ হয়ে গেল। নিয়ে নিলুম। পেমেপ্টটাও নির্মলবাবুর হাত দিয়ে পাঠিয়ে 
দিয়েছি! তবে একান্তই যদি অন্থু রায়কে আপনার দরকার হয়__ণির্মলবাবুর 
কাছে চলে যান। দিলে উনিই ওনার ঠিকানা দিতে পারবেন । 

“তা নির্মলবাবুর ঠিকানা নিশ্চয় পাওয়া যাবে? 

এ প্রশ্নের কোন উত্তর ন! দিয়ে দাসমশাই বেল টিপলেন। একটু পরেই একটা 
ছোঁকরা এসে দরজ! ঠেলে দীড়ালে ৷ 

গোপাল, মুখার্ভার কাছে এঁকে নিয়ে যাও। নির্মল সান্যালের ঠিকানা এ'র 
দরকাঁর। আর কিছু না বলে ভদ্রলোক আবার প্রুফের গাদায় মুখ নামালেন। 
নীল প্রতিনমস্কারের স্থযোগ পেলো না । অগত্যা বাধ্য হয়েই সে গোপাল নামের 
ছেলেটিকে অনুসরণ করল । 
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সাদার্ন আ্াভিঙ্তাতে ঝকমকে দোতলা! বাড়ি নির্মল সান্যালের। নেমগ্লেটে অবস্তা 
নাম লেখা আছে_বিমল সান্তাল। খুব সম্ভবত নির্মলবাবুর বাবা অথবা ঠাকুরদা 
হবেন। দরজা বন্ধ ছিল। দরজার পাশে বেলের নবও ছিল। বেলের নব 
টিপতেই একমাথা ঝাঁকড়া চুল ছিপছিপে বছর ২৮/২৯-এর এক যুবক এসে ্লাড়াল। 
চোখে কালো সরু ফ্রেমের চশমা । পরনে পাজামা-পাঞ্জাবি। নীলকে দেখে 
অপরিচিতের কৌতুহল নিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “কাকে চান ? 

“নির্মল সান্তালকে ।, 

“আমিই নির্মল সান্যাল । কিন্তু আপনাকে তো! ঠিক চিনলাম নাঁ। কোঁথেকে 
আসছেন ? | 

নীল বৃথ। বাক্যব্যয় না! করে নিজের কার্ডটা এগিয়ে দিল । কার্ডটা পড়ে 
নির্মলের মুখে ফুটে উঠল সামান্য বিরক্তি। তারপর বিরক্তি নিয়েই বলল, 'কিন্তৃ__, 

মৃদু হেসে নীল বলল, চিস্তার কিছু নেই, কয়েকটা ইনফরমেশনের জন্তে একটু 
বিরক্ত করব ।' 

ইনফরমেশন ? কিন্তু আমাকে যে এখুনি বেরুতে হবে ।, 

নীল কিন্তু নির্মলকে কোন রকম পাত্বাই দিল না। খানিকটা অ্যাগ্রেসিত 
মুডে বলল, 'ছ্যা, নিশ্চয় বেরুবেন। কিন্তু এটা অনেক জরুরী। চলুন, মিনিট 
দশেকের বেশী সময় নেব না। নিশ্চয় বসার ঘর আছে বাড়িতে ? 

“তা আছে, বেশ আস্মন । 

নীলকে সঙ্গে নিয়ে নির্মল সান্যাল বাড়ির বৈঠবখানা ঘরে গেল। বেশ 
সাজানোগোছানো সুন্দর ঘর । 

বাঃ, বেশ সুন্দর ঘর তো। একটু বসা যাক, কেমন ? 

“পুলিশের লোক বলে কী আপনি জুলুম করতে চাইছেন? 

“আমি তো! পুলিশের লোক নই ।' 

পুলিশের লোক হোন বা না হোন, আপনার সঙ্গে নষ্ট করার মত সময় আমার 
নেই। আমার অনেক জরুরী কাজ রয়েছে ।” 

'অন্বীকার করছি না। তবে আমার সব কথা শুনলে আপনার মনে হবে 
আমার বক্তব্যই আপনার কাছে অনেক বেশী জরুরী । এখানে আপনার নিরাপতার 
প্রশ্নও জড়িত |, 
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অবাক হল নির্মল, বলল, “আমার নিরাপতা--মানে ? 

নিশ্চয় খবরের কাগজ পড়েন। গত সাত আট মাস ধরে মাঝে মাঝেই এই 
শহরে নির্মল নামধারী কিছু যুবক খুন হচ্ছেন__, 

নির্মলের মুখে ভাবাস্তর দেখা যায়। তাকে খানিকটা বিচলিতও যনে হয়। 
সামান্ দ্বিধাগ্রস্ত অবস্থায় মে বলে “তার মানে আপনি বলতে চাইছেন- 

“আপনি উত্তেজিত না হয়ে আগে বস্থন ॥ 

ধপ করে নির্মল বসে পড়ে চেয়ারের ওপর । তারপর বলে, “আপনার কথা 
আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। আপনি কী মনে করেন আমার জীবনও-_" 

“চরণ[চিহৃ” বইয়ের কবি তো আপনিই ? 

“আজ্জে হ্যা ।+ 

“আপনার বইয়ের প্রচ্ছদ এঁকেছেন জনৈক শিল্পী। অন্থু রায়। তাকে 
আপনি চেনেন ? 

“চিনি । কিন্তু -ঃ 

“অন্ন রায়ের সঙ্গে আপনার কতদিনের পরিচয় ?” 

পরিচয় *"মানে প্রায় সাত-আট মাস হবে ।, 

“অন্ধ রায়ের ঠিকানা নিশ্চয় আপনার কাছে আছে? 

যা, আছে! কিন্তু নির্মল হত্যার সঙ্গে অঙ্গ রায়ের ঠিকানার কী সম্বন্ধ বুঝতে 
পারছি না ।' 

কিছু মনে করবেন ন! নির্মলবাবু। শহরের বুকে পর পর এতগুলে! নির্মল 
নামের যুবক খুন হওয়ার জন্য পুলিশ বড় সজাগ হয়ে উঠেছে। সন্ভাব্য সব 
ব্যাপারেই তাদের বেশীমাত্রায় সাবধানতা নিতে হচ্ছে। আচ্ছা, একটা ব্যক্কিগত 
প্রশ্ন করব । আপনার কোন বান্ধবী আছেন ? 

“দেখুন যিঃ ব্যানার্জি, আমাকে সাবধান করানোর জন্তে আপনাকে শিশ্চয় 
ধন্যবাদ জানাবো । কিন্তু তার মানে এই নয় যে আমার সব ব্যক্তিগত ব্যাপার 
আপনাকে জানাতে হবে ॥ 

বুঝলাম, বলতে চাঁন না। যাই হোক, আপাতত আমাকে অঙ্ রায়ের 
ঠিকানাটা দ্রিন। তারপর যদি প্রয়োজন মনে করেন, তাহলে আমার ঠিকানায় 
আমার সঙ্গে যোগাযোগ করবেন । এতে আপনার ভালোই হবে । 

.নির্মল আর কিছু না বলে নিজের ভায়েরী থেকে অঙ্থ রায়ের ঠিকানাটা লিখে 
এনে দিল। নীল নমস্কার জানিয়ে উঠে বসল। যাবার মুখে আরো একবার 
নির্মলকে সাবধানে থাকাঁর উপদেশ দিয়ে ও বেরিয়ে এল । 
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বেশ কয়েকদিন যাবৎ গুমোট গরম চলছিল। বিকেলের মুখেই বৃষ্টি নামল 
আর বৃষ্টিটা নাঁমল, নীল যখন বাস থেকে নামার জন্যে উঠে দাড়িয়েছে । কিন্ত 
উপায় নেই। স্টপেজ এসে গিয়েছিল। বাধ্য হয়েই নাঁমতে হল। শেডটেড 
দেখে মাথা বাচাতে বাচাতেই বেশ খানিকটা ভিজে গেল। প্রায় মিনিট পনের 
অপেক্ষা করার পর বৃষ্টির দাপট কমে এল। ওদিকে ততক্ষণে সন্ধ্যের ছায়াও 
ধীরে ধীরে নেমে আসছে। নির্মল সান্তালের দেওয়া নম্বর মিলিয়ে মিলিয়ে নীল 
যখন ঠিক দরজার সামনে গিয়ে দাড়াল তখন প্রায় পৌনে ছটা । অতি সাধারণ 
একতল! বাড়ি । দোতলার কাঠামো আছে। কিন্তু ঘরটর কিছু মেই। কৌন 
কলিং বেল ছিল না। অগত্য। কড়া নাড়তে হল। 

প্রায় মিনিটখানেক পর বেরিয়ে এলেন এক বর্ষীয়সী মহিলা । বছর পঞ্চাশ 
তে! হবেই । তবে মুখে বয়েসের ছাপ পড়েছে একটু বেশী। দেখেই কেমন যেন 
ৃশি্তগ্রন্ত মনে হয়। মনে হয় জীবনে তিনি ক্াপ্ত। বিষগীতার ভারী ছায়। 
চোখেমুখে । ভাঙা ভাঙ! গলায় মহিলা প্রশ্ন করলেন, “কাকে চান ? 

“অন্ধ রায় কী এ বাড়িতে থাকেন ?' 

যা থাকেন, কিন্তু এখন নেই। আপনি আস্ছেন কোথেকে ? 

“আছি কলকাতা থেকে । আফলে একটা ডিজাইনের ব্যাপারে-_আচ্ছা 
উনি কখন ফিরবেন বলে মনে হয় ? 

ঠিক বলতে পারব না। ওর ফেরার কোন ঠিক নেই ॥ 

'তারী মূশকিলে পড়লাম...উনি বলেছিলেন সদ্ধ্ের মুখেই ফিরে আসবেন 

'তাহলে একটু অপেক্ষা করুন-_এসেও যেতে পারে । 

ভদ্রমহিলা দরজা ছেড়ে ভিতরে চলে গেলেন ৷ নীলও পিছন পিছন ঘরে গিয়ে 
ঢুকল। বেশ বড়সড় পরিপূর্ণ আর্টিস্টের ঘর। জারা ঘরে নাশা ধরনের ছবি 
বাধানো রয়েছে । কোনটা হাতে আঁকা, কোনটা ছবির প্রিপ্ট । একদিকে একটা 
আলমালি। বেশ কিছু. বইও আছে। অধিকাংশই আর্টের ওপর। ঘরের 
অন্যপ্দিকে একটা বড় মাপের টেবিল। টেবিলে রং তুলি সেট স্কোয়ার স্বেল। নান 
ধরনের বমাশিয়াল আর্টের জিনিসপত্র । কিন্তু সবই অগোছালো, এলোমেলো]! 
_খরের ঠিক মধ্যিধানে প্রায় চারছুট উচু একটি ক্রোঞ্জের তাস্ক্ষ। চারচৌকো একট! 
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ছোট টুলের উপর রাখা । বিচিত্র এক ভঙ্গিমায় এক পুরুষ মৃত্তি ছাড়িয়ে আছে। 
একটা জীবন্ত মনিপ্রযান্ট মুক্তির গায়ে জড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। মনিপ্রযাপ্টটা বেশ 
সতেজ । নীল খুব তীক্দৃষ্টিতে মৃততিটি খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখছিল । 

হঠাৎ ভদ্রমহিল1 বললেন, "দাড়িয়ে রইলেন কেম? বন্থুন ॥ 

যা হ্যা, বসছি । 

টেবিলে এপাশে খানকরেক ছোটি ছোট চেয়ার ছিল। তারই একটা টেনে 
বসতে বসতে বলল, “আপনি? 

€ ওর মা! 1 

নীল হাত তুলে নমস্কার জানাঁয়। ভদ্রমহিলা প্রতি নমস্কার জানিয়ে চলে 
যাচ্ছিলেন। হঠাৎ ঘুরে দাড়িয়ে বললেন, “অনেকটা দূর থেকে এসেছেন। 
ভিজেওছেন। নিশ্চয় চা চলবে ? 

না, একটু আগেই চা খেয়েছি। আপনার ব্যস্ত হবার কিছু নেই। আমি 
ততক্ষণে একটু ম্যাগাঁজিনগুলো দেখি ।” 

আর কিছু না বলে মহিলা! ভিতরে চলে যান । নীল সিগারেট ধরিয়ে একটা 
ম্যাগাজিন টেনে নেয়! ঠিক ম্যাগাজিন নয় “গ্রাফিক্দ-এর একট! ভালুম। 
বিজ্ঞাপনের পত্রিকা । কিন্তু বিজ্ঞাপনে তার তখন কোন আকর্ষণ নেই। 
আগাঁপাশতলা সে ঘর এবং ঘরের মধ্যে অবস্থিত বস্তগুলো খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখতে 
থাকে । কয়েকটি জিনিস তাকে বিশেষভাবে আক্কষ্ট করে। প্রথমটি হল সেই 
তাস্বর্যটি। কোন্‌ ভাঙ্করের কর! তা বলা সম্ভব নয়। তবে কারুকর্ম হিসেবে যে 
এটি উৎকর্ধতার নিদর্শন তা! নীল অস্বীকার করতে পারল না। কিন্তু নিকষ কাঁলো 
মুতির মাথা থেকে বুক পর্যন্ত অজন্র দাগ । মনে হয় যেন তারি কিছু দিয়ে আঘাত 
করা হয়েছে । কিসের আঘাত তা বোঝা যায় না । কিন্তু দাগগুলো৷ বেশ প্রকট । 
এত সুন্দর করে রাখা স্থুন্দর এক শিল্পকর্মে এত নির্দয় আঘাত কেন..*নীল ঠিক বুঝে 
উঠতে পারে না । মুর্তি ছেড়ে ধীরে ধীরে সে কাজের টেবিলের সামনে গিয়ে 
দাড়ায় । অন রায়ের বসার পিছনের র্যাকে একটি অর্ধ-নিঃশেষিত মদের বোতল । 
হুইস্কি । গ্তিভয় ক্লাব ব্র্যা্ড। টেবিলের ওপর বেশ কয়েক প্যাকেট একটু বেশী 
দামের সিগারেটের প্যাকেট । আ্যাশ্রের মধ্যেও প্রচুর পরিমাণে পোড়া সিগারেটের 
টুকরো । 

হঠাৎ ওর কী খেয়াল হয়। উঠেযায় বইয়ের র্যাকের কাছে। বাংল! 
ইংরাজী বইয়ের সঙ্গে প্রচুর বিদেশী ডিজাইনের বই। জব বইই বেশ দামী। 
বইগুলো দেখতে দেখতে হঠাৎ নিচের র্যাকে একটি বইয়ের অবস্থান ওকে বিশেষ 


১২৭ 


মনোযোগী করে তোলে। অন্ান্ত বই অপেক্ষা এ বিশেষ বইটি খানিকটা যেন 
সামনের দিকে এগিয়ে এসেছে । কী মনে হওয়ায় হঠাঁৎও বইটি টেনে বাঁর করে । 
বই বার করার সঙ্গে সঙ্গে একটি আপাততদ্ভুত বস্ত বেরিয়ে আসে ।. অদ্ভুত এই 
কারণে, একজন আর্টিস্টের ব্যক্তিগত দ্বামী বইয়ের র্যাকে বস্তটির থাকার কথা নয় । 
দীর্ধাকার নাইলন মোজা । বডি কালার। সাধারণত মেয়েরাই এই ধরনের মোজা 
ব্যবহার করে। মোঁজাটি হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে গিয়ে আরো একটি 
জিনিস ওর নজরে পড়ে । মোজার পাতার সামনের অংশটি ছেঁড়া। ঝটিতি সে 
দরজার দিকে তাকায় । এবং আরে! দ্রুত তৎপরতায় সেটি সে পকেটস্থ করে। 
তারপর যায় ড্রইংটেবিলের কাছে। কয়েকটি অর্ধপমাপ্ত ডিজাইন এলোমেলো 
পড়ে আছে। বেশীর ভাগই বিজ্ঞাপনের লেআউট | হঠাৎ ওর নজরে আসে 
টেবিল সংলগ্ন ডয়ারটি খোলা । নীলের তখন ভাব! বা ধরাপড়া ইত্যাদি চিস্তাগুলো 
মাথা থেকে উবে গেছে। ড্রয়ারটি ধরে সে টান দেয়। এলোমেলো! প্রচুর 
হাবিজাবি কাগজ ঠাসা । কাগজগুলো সরাতেই চোঁখে পড়ে একটি লাল ডায়েরি । 
ডায়েরি খুলতেই বেরিয়ে আসে একটি ছবি। কালার্ড পোস্টকার্ড সাইজ ছবি । 
ছবিটি দেখতে দেখতে ওর মুখ উজ্জল হয়ে উঠল । তারপর ঘাড় নাড়তে নাড়তে 
পুনরায় ছবিটি ডায়েরির মধ্যে ঢোকাতে যাবে, কিস্তু হঠাৎই সেটা হাত ফন্কে 
মাটিতে পড়ে যাঁয়। ছবিটি পড়েছিল উপুড় হয়ে । তুলতে গিয়েই ও থমকে 
যায়। ছবির পিছনের সাদা অংশে কী যেন লেখা রয়েছে । ঝটিতি ছবিখানি 
তুলে নিয়ে লেখ! অংশে চোখ বোলাঁতেই ওর মুখে যেন বিছ্যাতের ছোয়৷ লাগল । 
তারপর অত্যন্ত নিলিপ্রের মতো ছবিটি নিজের সাইভব্যাগে চালান করে দিল। 
ড্রয়ার বন্ধ করে ফিরেই আসছিল, হঠাৎ কী মনে হতে আবার ডুয়ার খুলে লাল 
ভায়েরিটাঁও পকোটস্থ করে ড্রয়ার বন্ধ করতে যাবে, এমন সময়ে একটি কণ্ঠস্বরে ও 
স্িৎ ফিরে পায় । অঙ্ক রায়ের মা কখন যেন ফিরে এসেছেন। দরজার সামনে 
দাড়িয়ে তাকে বলতে শোনা গেল, “সত্যিই কী আপনি কোন ডিজাইন করাতে 
এসেছেন ? 

নীল মুখ তুলে মহিলাকে দেখল। তার মুখে অবস্ত ধরা পড়ায় কোন সঙ্কোচ 
নেই। বেশ ধীরে ধীরেই সে ড্রয়ার বন্ধ করে। 

কারে৷ বাড়ি এসে তার অসাক্ষাতে তারই জিনিসপত্র ঘটা ধী ভদ্রলোকের 
কাজ বলে মনে করেন ? 

“আজে না, তা মনে করি না । এটা মহাঁবিষ্যার পর্যায়ে পড়ে । আসলে বসে 
ধাঁকতে থাকতে খুব বোর ফিল করছিলাম ।' 
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“তাই অন্যের ড্য়ার ঘণটতে হবে? দেখে তো “চোর বলে মনে হয় না। 
মতলবটা কী? | 

"এ যে বললাম, ডিজাইন 1? 

মিথ্যে কথ! বলবেন না । বলুন কী জন্যে এসেছেন? 

'অন্ছ রায়ের সঙ্গে দেখা করতে 1, 

“দরকারটা কীসের ? 

'কীসের-__মাঁনে এ ইয়ে-_£ 

বিলা যাবে না? ঠিক আছে, আপনার নাম আর ঠিকানা রেখে যাঁন। কাল 
সকালে আসবেন । থাকতে বলে দেবো । 

“সেই ভাল--আমি কাল সকালেই আঁসব। আর লেখালিখির কী দরকার ? 
আচ্ছা, মিসেস রাঁয় এত সুন্দর একটা মুর্তির বুকে মুখে এত বিশ্রী সব দাগ কিসের 
বলতে পারেন ? 

মহিলা প্রায় কটমট করে নীলের দিকে তাকিয়ে বলল, “জানিনা । তাছাড়া 
আপনার এতসব জানাঁর কী দরকার ?' 

সান হেসে নীল বলল, “না। এমনিই জিজ্ঞাসা করলাম। শিল্পকর্ম নষ্ট 
হচ্ছে দেখলে কারই বা ভালো লাঁগে বলুন ।' 

নীল বেরিয়ে আসছিল, হঠাৎ মহিলা প্রশ্ন করেন, “আপনার নাঁম ? 

নির্মল সিংহ 1; 

মহিল! যেন হঠাৎই বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হলেন: প্রায় চমক লাগ! কণ্ঠেই বললেন, 
“কী নাম বললেন? নির্মল? 

“আজ্জে হ্যা। ঠাকুর্দার দেওয়া নাম । আচ্ছা চলি, নমস্কার । 

শবাড়ান। একটু আগে যে লাল রঙের ভায়েরিটা ব্যাগে পুরেছেন, ওটা 


টেবিলে রেখে যান ।' 
অগত্যা । নীল ক্যাবল! ক্যাবল! হাঁসি হেসে সাইডব্যাগ থেকে ভায়েরিট! 


বার করে টেবিলে রেখে বেরিয়ে আসে । 
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বাড়ি যখন ফিরল তখন বেশ রাত হয়ে গেছে। কিন্তু ওর মুখচোখে এক 
অস্তুত প্রসন্নতা ছড়িয়ে আছে। বেশ বোঝা যাচ্ছিল, যে জটিল রহস্তময় অস্থিরতা 
ওকে পাগল করে তুলেছিল, ও যেন তাঁর সমাধানের কাছে চলে এসেছে। অন্ধ 
বায়ের বাড়ি থেকে যে ফটোটা নিয়ে এসেছিল অনেকক্ষণ ধরে উল্টেপাপ্টে সেটা 
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দেখল । ছেঁড়া নাইলম মোজাটাও গভীর ভাবে নিরীক্ষণ করল । তারপর ঘাড় 
নাড়তে নাড়তে নিজের মনেই বিড়বিড় করল, “কার সাধ্য ধরে। কিন্তু এখনও যে 
অনেক কাজ বাকী । 

হঠাঁৎ কী মনে হতে ও বিকাশ তালুকর্দারকে ফোন করল। লৌভাগ্যবশত 
তালুকদার তখন বাসাতেই ছিলেন । গলার আওয়াজ শুনেই বললেন, “কী 
ব্যাপার বলুন তো! মশাই | কোথায় আদিন ডুব দিয়েছিলেন? আপনাকে তো 
ফোন করে করে হদ্দ হয়ে গেলাম । | 

নীল মৃদু হাসল। তারপর বলল, 'নির্লের খুনীকে ধরতে চাঁন? অস্তত 
সাত নম্বর নির্মল খুন হবার আগেই-, 

বিকাশ বললেন, “ফের ঠাট্টা করছেন ? পুলিশের এখন মাথার ঘাঁয়ে কুকুর 
পাগল । চারিদিকে অপদার্থ আর অকেজে! এইসব বিশেষণ শুনতে শুনতে নিজের 
গালে নিজেরই চড় মারতে ইচ্ছে করছে। তা খুজে পেয়েছেন মালটিকে ? 

ণিক যাকে খুঁজে পাওয়া বলে তা নয়। তবে তাকে পেতে গেলে যা যা 
করার দরকার সেগুলে৷ করছি । আশা করছি বাছাধনকে এবার আমার ফাঁদে পা 
দিতেই হবে। আসলে একটা টোপ। যাকে বলে চার ফেলা । মনে হচ্ছে 
অতল জলের মাছটি এবার ধর! দেবেই ॥ 

তালুকদার যেন উতৎ্নাহে ফেটে পড়তে চাইলেন, বললেন, “আমি জানতুম, 
আপনিই পারবেন । তা কোথায় পেলেন? কী ভাবে পেলেন ” 

“সেসব অনেক কথা । পরে বলব। এখন মন দিয়ে শ্তহ্ছন, আগামী শনিবার 
সন্ধ্যে ঠিক সাতটার সময় একদম রেডি থাকবেন ৷ আ্্যা, কী বললেন? হ্ট্যা, জিপ 
তো! থাকবেই--সঙ্গে গোটা ছুই আর্মড কনস্টেবল ।” 

'কাউপ্টার আ্যাটাকের ব্যাপার শ্তাপার আছে নাকি ? 

“তেমন কিছু নয়, তবে একটু এদিক-সেদিক হলেই সাত নম্বর নির্মলের ভব- 
লীলা সাঙ্গ হয়ে যাবে ৷ খুনীর হাতে টিপ কিন্ত মারাত্মক 

“আর কিছু বলবেন না? 

“না, কেননা এখন আমার চার ছড়াতে হবে । খুনীর হাতে শুধু টিপ নয় 
অত্যন্ত চালাক সে । ও হ্থ্যা, আর একটা কথা -এর মধ্যে প্ল্যান যদ্দি কিছু পাণ্টাঁয় 
ফোনে জানিয়ে দেবো ৷ 

ফোন নামিয়ে রেখে ও চুপচাপ ওর সোফায় বঙে রইল । একমনে সিগারেট 
টানল। তাকিয়ে রইল ঘুরস্ত সিলিং ফ্যানটার দিকে । 

পরের ছুটো৷ দিন ও ভীষণভাবে ব্যস্ত রইল নানান জায়গাঁয় ঘোরাঘুরি নিয়ে । 
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এর মধ্যে বারছুয়েক গেল নির্মল সান্ঠালেব বাড়ি । পাখি পড়ানোর মত তাকে 
অনেক কিছু পড়াল ' দিল অনেক উপদেশ | আলোচনা! করল নানান বিণয়ে। 
তারপর অত্যন্ত ধৈর্য সহকাঁরে অপেক্ষা করল সেই বিশেষ শনিবাবের সন্ধ্যার ভন্ন্য 


সিন 


খিদিরপুর অঞ্চলের প্রায় নির্জন জাভাঁজঘাটা। যদিও আকাশে চাদের আলে", 
দূরে কর্পোরেশনের বিজলী স্তম্ভ, তবু ছায়া-ছায়। নির্জনতাও আছে। জাতাজঘাটার 
রেলিং-এর ধারে এক যুবক-যুবতী অত্যন্ত ঘনিষ্টব্ধ' নিবিড়ভাবে পৎস্পব 
পরম্পবকে ঘিবে রেখেছে । ছুজনের চোখে স্বপ্র মনে ভাবের বউ। মূখে 
আগামী দিনের প্রতিশ্রুতি । সাঁধারণত মেয়েদের তুপনায় প্রেমের ক্ষে& ভেপদের 
আবেগ থাকে বেশী। এমনি আবেগ নিংয়ই ছেলেটি ডাকে, বাধা ! 

৩ ঃ 

“কিছু বলছ না তে” 

“কী বলব? 

“আমাদের কথ' । তোমার কথা-_আমান কথা |? 

“সেসব কথা তো কত বার বলা হয়েছে ।' 

“সেসব কথাই তো বাঁব বাঁ বলতে আব শুমত ইচ্ছে কবে, যা কিছুতেই 
পুরনো হয় না ।' 

রাঁধার দৃষ্টি ছিল রাত্রির প্রতিবিষ্ব পড়া জলের বুকে । তেমনি ভাবেই সে বলে, 
তুমি কিন্ত বেশ রোমার্টিক ।' 

শব্ধ করে হেসে ওঠে ছেলেটি । তারপব বলে, “রোমান্স কবার সময় রোমার্টিক 
হব না? 

'ছ"। বলে রাধা চুপ করে যায় । আবার কিছুক্ষণের নিস্তবূতা ফিরে আসে 
আধা আলো আধা আঁধারের নিজস্ব একটা মোহ জাঁছে। ছায়া ছায়া অন্ধকার 
প্রেমিক-প্রেমিকাকে নিবিড় করে তোলে! ছেলেটি আরো গভীর আবেগে 
ঘনিষ্ঠতা দূরত্ব কমাতে কমাতে বলে, “তোমায় একটা কথা বলব রাধা? 

“আমরা তো এখন দিনের পর দিন শুধু কথাই বলি। বল কী বলবে? 

কয়েকদিন ধরে লক্ষ্য করছি, তুমি যেন কেমন অন্যমনস্ক । যেন গভীর কিছু 
নিয়ে ভাবছ । এত কী ভাবো রাধা ? 

'কই, কিছু না তো৷।' 
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“এই তোমার আর এক দোঁষ। দেখছি ভাবছ, অথচ কিছুতেই বলবে না যে 
তুমি ভাবছ ।” 

রাধা হেসে ফেলে । নিজেকে একটু আলগা! করে নিয়ে ওর দিকে তাকায় । 
তারপর বলে, “তুমি তো কবি। আচ্ছা তুমিই বল, এমন একটা নিন পরিবেশে 
কথা বাঁধা হয়ে ঈাড়ায় না? এখন কথা না বললেই তো অনেক কথা বলা হয়ে 
যায় ।, 

“আসলে তুমি এড়াতে চাইছ। 

নন না, এড়াচ্ছি না। আসলে আমি বড় সাত পাঁচ ভাবি তাই হয়ত অন্যমনস্ক 
মনে হয়। ও কিছু না।, 

“কী ভাব? এত কী তোমার ভাবার আছে? 

“আছে মশাই আছে। পরে সব বলব । 

“পরেটা কবে আসবে ?, 

“আসবে, আসবে ॥ 

না, সেই পরেটা আসার কোন চেষ্টাই তোমার নেই । 

'মানে? 

'মানেটা কী আবার মনে করিয়ে দিতে হবে 1, 

বুঝেছি । বিয়ের কথা বলবে তো? এত তাড়া কেন? আমি কী পালিয়ে 
যাচ্ছি ?' 

“আরে বাবা পালানোর কথা হচ্ছে ন।। প্রথমত মা তাড়! দিচ্ছেন ।' 

“মা! না তুমি ? 

ধরো আমিই । তা সেটা কী দোষের? 

রাধা সহসা এ প্রশ্নের জবাব দেয় না। ফের সে গঙ্গার দিকে মুখ ফিরিয়ে চুপ 
করে থাকে। 

কই কিছু বললে না তো ? 

রাধা তবু নিরুত্তর | 

রাধা ? 

৩ 

“আজ কিন্তু আমি তোমার কাছে ফাইনাল কথা শুনতে চাই ।” 

'ফাইন্তাল কথা? মানে শেষ কথা? 

“না শুরুর কথা । 

রাধা আবার চুপ করে। তারপর একসময় ধীরে ধীরে বলে, “আমাকে 
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আজকের রাতটা ভাবতে দাও । 

“এখনও ভাবতে হবে ?, 

'হবে না! সারাজীবনের ব্যাপার! বাড়িতেও কিছু জানাঁনে হয়নি 1 

“বাড়িতে তোমার কথাই তো! শেষ কথা ।” 

“তা ঠিক--তবে-_, 

রাধা আবার চুপ করে যায়। ছেলেটিও আর কিছু বলে না। বীরে ধীরে সে 
রাধার কাছ থেকে নিজেকে সামান্য তফাতে জরিয়ে নিয়ে যাঁয়। একটা সিগারেট 
ধরায়। তারপর একমনে নিঃশবে সিগারেট টেনে চলে। রাধা আস্তে আস্তে 
কাছে এসে দাড়ায় । ওর একটা হাত টেনে নেয়, তারপর বলে, 'রাঁগ ” 

যুবকটি মুখ ফিরিয়ে বলে, না ।' 

হ্যা, রাগ । আমি বুঝতে পারি । 

'না, তুমি বুঝতে পার না। পারছও না। তুমি বুঝতে চাইছ না যে এর 
ওপর আমার ভবিষ্যতের অনেক কিছু নির্ভর করছে ।' 

“আচ্ছা বাবা আচ্ছা । মাত্র তো একটা রাত। তারপর কাল ভোরেই আমাৰ 
ফোন পাঁবে-, 

“সিওর ? 

“সিওর, সিওর, সিওর 

“কিন্ত সিওরটা কী ? 

“সেটা কাল সকালের জন্যেই উহ থাক। প্লীজ, আমার এই অন্নুরোধটা রাখ | 
এ ব্যাপারে এই মূহুর্তে আর তুমি কিছু জিজ্ঞাসা কোর না । এবার আমার একটা 
কথা রাখবে? অনেক দিন তোমার কবিতা শুনিনি। তোমার গলায় তোমার 
কবিতা আমার খুব ভালো লাগে । শোনাবে ” 

যুবকটি নিশিমেষ কয়েক পলক রাঁধার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতেই একটি 
কবিতা আবৃত্তি করতে শুরু করে। আবেগে তার মুখ ফিরে যায় গঙ্গার দিকে। 
রেলিংয়ের ধারে চলে গিয়ে ভরাট উদাত্ত কণ্ঠে সমস্ত পরিবেশটাকে যেন অন্যরকম 
করে তোলে । ইত্যবসরে রাধা যেন কখন বেশ কিছুটা পিছিয়ে গেছে। যুবকটির 
কিন্তু তখন রাধার কথা মনে নেই । 

রাঁধার কাধে ছিল ঝুলনো৷ লেডিজ ব্যাগ। কবিতা শুনতে শুনতে তার হাত 
চলে যাঁয় ব্যাগের মধ্যে । এক সময় ধীরে ধীরে হাতটি বেরিয়ে আসে ব্যাগের 
বাইরে । হাতের মুঠোয় ধরা একটি লেডিজ মোজার একপ্রাস্ত। অন্য প্রান্তে 
অর্থাৎ নিচের দিকে ঝুলছে ভারি কিছু । মোজাটি ধীরে ধীরে সে দোলাতে থাকে । 


১৩৩ 


তারপর এক সময় তার হাত দোছুল্যমান মোজাটিকে ছুটি পাঁক খাইয়েই চকিতে 
ওপরে তোলে--তার লক্ষ্যস্থল যুবকটির কপালে একপাঁশ ৷ কিন্ত, দোছুল্যমাঁন 
অস্ত্রটি লক্ষ্যস্থল পৌঁছনোর আগেই ছুটি আওয়াজ ওঠে নিজনতা ভঙ্গ করে, গুড়ুম"*' 
গুড়ুম । পরক্ষণেই আর্তচিৎকারে লুটিয়ে পড়ে রাঁধা মাটিতে । 

অনতিদূর থেকে ছুটে আসে চারজন মান্ুষ। তাদের দুজনের হাতে উদ্ভত 
পিস্তল। কাছে এলে বোঝা যায় তারা হচ্ছেন নীল ব্যানাঁজি, বিকাশ তালুকদার 
এবং ছুজন কনস্টেবল । বিকাশ সর্বাগ্রে পৌঁছে যান রাধার কাছে। ছুটি গুলিই 
তার দেহ বিদ্ধ করেছে । কিন্তু সে মরেনি। একটি লেগেছে হাতে অন্থটি পাজরার 
নিচে। বিকাশ তার পাল্স দেখেন। চটপট তিনি একজন* কনস্টেবলকে 
ডকহয়ার্ড থেকে হসপিটালে ফোন করতে পাঠান । 

নীল ততক্ষণে গিয়ে ফাঁড়িয়েছে রেলিংয়ের ধারে যেখানে তখনও যুবকটি 
রেলিং-এ ভর দিয়ে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে আছে। নীল ধীরে ধীরে তার কাধে 
তাঁত রাখে । তারপর বলে, “সরি নির্লবাবু, একস্ট্রমলি সরি । এছাড়া কোন 
উপায়ও ছিল না। তবে আপনার নিখুত অভিনয়ের জন্যে ধন্যবাদ 1 

কিছু না বলে নির্মল এগিয়ে আসে রাধার ভূপতিত দেহটির কাছে। তার 
চোখে তখন জলের আভাস । আস্তে আস্তে সে রাধার কাছে বসে পড়ে। তুলে 
নেয় তার একটা হাঁত । 

রাধার কথা বলতে কষ্ট হচ্ছিল । তবু সে বলে, অভিনয় ? 

নির্মল ওর হাতে সামান্য চাঁপ দেয়। তারপর ধরা গল|য় বলে, না, 
সবট। নয় 1, 
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রাধার অবস্থা ভালো নয় । হসপিট্যালের বেডে সে মৃত্যুর সঙ্গে যুঝছে। অধিক 
রক্তক্ষরণে তার দেহ এবং প্রাণশক্তি ক্রমশ ক্ষীণ হয়ে আসছে। রাঁধার সামনে 
নীল আর বিকাশ তালুকদার । পাশেই রয়েছে টেপ রেকর্ডার । সেটা চলছে। 
নীলকে বলতে শোনা যায়, "রণচিহ্‌”র প্রচ্ছদশিল্লী অন্ত রাঁয়__মানে অন্রাধা 
রায়, তাইতো? রাধার মুখ ফেরাতেও কষ্ট হচ্ছিল। তবু সেই ভাবেই, অত্যন্ত 
ক্ষীণ স্বরে সে বলল, “আমি জানতাম, এমন একট! দিনের গ্রতাক্ষায় ছিলাম অনেক 
দিন থেকেই । আপনিই তে! আমার বাড়ি গিয়েছিলেন, তাই না? 
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হ্যা। কিন্ত কেন, কেন এত নির্মল খুন মিস রায় ? 

অঙ্থ্রাঁধা এ কথার জবাবে কেবল কষ্টের একটি স্মিত হাঁসি হাসে, যে হাসি 
অবজ্ঞার, যে হাসি বিতৃষ্ণার, যে হাসি প্রতিশোধের । তারপর সামান্য কিছু সময় 
নেয়, কারণ কথা বলতে তার বেশ বষ্ট হচ্ছিল; কোন রকমে এক সময় বলে, 
“সে যে অনেক কথা, আর তো আমি অত কথা বলতে পারব না । আমার ড্রয়াবে 
একটা লাল রঙের ভায়েরি আছে, স্ব--সব কিছু তাতে লেখ! আছে। আমি 
মরার পর পড়ে নেবেন ।” 

আবার সামান্ত সময় চুপ করে থেকে বলে, “আমি মরার জন্যে প্রস্তুত ছিলাম । 
আমার কোন ছুঃখ নেই । কেবল মায়ের কথা বড় মনে হচ্ছে। কীকরেযে তার 
দিন কাঁটবে--তার তো৷ আর কেউ রইল না 1, 

“মস রায়, আর কিছু বলবেন না? 

'পব নির্মলদের জন্তেই আমার বড় কষ্ট। আসলে এক নির্মলকে খোজার 
কারণেই যে এত নির্মল খুন ।, 

অন্রাধা এর পরেই জ্ঞান হারালো । এবং সেই দিন রাত্রেই তাকে বিদায় 
নিতে হল চিরদিনের জন্য-_পৃথিবী থেকে । 

পুলিশের তরফ থেকে বিকাশ তালুকদারই অনুরাধার লাল ভায়েরিখান! উদ্ধার 
করে। অন্কুরাধার মা কিন্তু কোন প্রতিবাদই করেননি । বড় আশ্চর্যের তার 
একমাত্র কন্যার মৃত্যুতে কেউ এক ফোটা জলও দেখেনি তার চোখে । 

লাল ভায়েরিতে অনুরাধা তার জীবনের সব কথাই লিখে গিয়েছিল । বিকাশ 
তালুকদার নীলের হাতে ভায়েরীটা তুলে দিয়ে বললেন, “মিঃ ব্যানাঁজি, ভায়েরাটা 
আপনিই পড়ুন । এ'র! সবাই মানে মিঃ বরাট, মিঃ খানা, মিঃ বিশ্বাস মানে যে 
সমস্ত অফিসাররা নির্মলখুনে গলদঘর্ম তারা শেষটা জানতে ব্যগ্র। আর সত্য 
কথা বলতে কী এ রহস্ত সমাধান তো আপনিই করেছেন---আপনিই সব বলুন । 

ডায়েরী হাঁতে নিয়ে নীল বলল, “আপনি বলছেন, আমি পড়ছি। তবে 
পড়ার আগে বলি, ভায়েরিটা আমি আগেই পেয়েছিলাম । তবে নিয়ে আসার 
স্যোগ হয়নি। কেবল আনতে পেরেছিলাম নাইলন লেডিস সক” আর এই 
ছবিটা', বলে ও পকেট থেকে এক পাটি মৌজা আর একট! কালার্ড পোস্টকার্ড 
সাইজের ছবি বার করে। সবাই হুমড়ি খেয়ে পড়েন ছবির ওপর | অস্থুরাধা এবং 
'আর একটি উজ্জ্বল সুন্দর দর্শন যুবকের হাঁম্তরত ছবি । 

মিঃ বরাট বললেন, “একজনকে তো চিনলাম,' কিন্তু ছেলেটি কে? 

চপল । যে চপলের জন্তে এত খুন। চপল মিত্র। অন্কুরাধা রায়ের 
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ভালবাসার মাঞ্ঘ ৷ 

“আই সী” মিঃ বরাট বললেন, এনা নিত রি 

ছ্যা, প্রেম তো৷ বটেই ।? 

“তার মানে এতগুলো নির্মল চপলকে হত্যা করেছিল ? 

না, এইসব নির্মলেরা ছিল অতি নির্মল। আসল কাহিনীটা পাওয়া যাবে 
ডায়েরীতে। তবে অন্রাধাই যে খুনী তার প্রমাণ এ ছবিটা! উল্টে দেখুন । কবে 
কোন্‌ নির্মলকে ও খুন করেছিল তার তারিখ পর্যস্ত লেখা আছে। 

সবাই দেখলেন । তারপর বিকাশ বললেন, “এবার তাহলে ভায়েরিটা 
পড়ুন ।' 

নীল পড়া শুরু করে, 

চপল আর আমি দুজনেই ছিলাম আর্ট কলেজের ছাত্র। ও ছিল আমার 
থেকে ছ বছরের সিনিয়ার। দারুণ আঁকত ও। ওর আঁকার হাতটি ছিল 
অনেকেরই উর্ার বস্ত। ওর তুলির টানই আমাকে ওর কাছে নিয়ে যায়। 
তারপর একদিন আমি ওকে ভালবেসে ফেললুম | এবং চপলও | দুজনে সেদ্দিন 
ঠিক করেছিলুম একটা ঘর বাধব। সে ঘর হবে দুজনের । 

কিন্ত ঘর আমাদের বাঁধা হল নাঁ। মাঝে এসে দাড়ালো! নির্মল। নির্মল 
মুখাজি। ও ছিল চপলের বন্ধু। চপলই একদিন নির্মলের সঙ্গে আমার আলাপ 
করিয়ে দেয়। পরে আমি বহুবার ভেবেছি চপলের মত ছেলের বন্ধু হয় কী করে 
নির্মলের মত ছেলেরা । আইরনি অব ফেট বা ভাগ্যের পরিহাঁস-_চপল, যার 
নামের মধ্যে রয়েছে চঞ্চলতার আভাস, সে ছিল তার ব্যবহারে অমায়িক, শাস্ত, 
উদ্রাসীন এবং পুরোমাত্রায় শিল্পী । আর নির্মল ? মদ্যপ, প্রতারক, দুর্দান্ত । তার 
চরিত্রের কোথাও নির্মলতার কোন চিহুই ছিল না। মাঁঝে মাঝে চপলকে আমি 
অন্থযোগ করতাম নির্মলের সঙ্গ ত্যাগ করার জন্যে । ও হেসে উড়িয়ে দিত । 
চপলকে আমি অনেকবারই বলেছিলাম আমার গুতি নির্লের অশালীন ব্যবহার 
আর গ্রাম্য রসিকতার কথা ৷ নির্মলের চোখে আমি দেখেছিলাম কামনা আর 
বাপনার ক্ষুধা। ও দৃষ্টি আমার মোটেও ভাল লাগত না। পারতপক্ষে আমি 
ওকে এড়িয়েই চলতাম । 

“কিন্ত আমার ন! চাওয়াটাকে নির্মল পাত্তাই দিত না। ও আমাকে 
বিরক্ত করত। এমন কি মাঝে মাঝে মদ্যপ হয়ে ও আমার হাত ধরে টানাটানি 
করতেও দ্বিধাবোধ করত না। একদিনের কথা মনে আছে, সেদিন চপল কলেজ 
যায়নি। বৃষ্টিও পড়ছিল। একা একা প্রায় নির্জন রাস্তা দিয়ে আমি বাড়ি 
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ফিরছিলাম | হঠাৎ যেন মাটি ফুঁড়ে নির্মল এসে সামনে দাড়াল । একেবারে 
আমার শরীরের সামনে, তারপর বলল, “কোথায় যাচ্ছ অন্ন-**হস্তদত্ত হয়ে'". 
চপলের খোঁজে ? 

বিরক্ত হয়েই বলেছিলাম, 'সে খোজে তোমার কী ?' 

“আছে, আছে । অমি ঠিক করে ফেলেছি, তোমার খোঁজ এখন থেকে 
আমারই রাখা! উচিত 1" 

“তার মানে? 

যথেষ্ট বয়েস হয়েছে এ কথার মানে বোঝার ।' 

নির্মল, তুমি বেশ ভালো করেই জান, আমি চপ্লকে ভালবাঁসি। তোমার 
আমার আলাপের স্থত্র সেটাই । তুমি আমার কথা! না ভাবলেই আমি স্থখী হব।' 

কিন্ত আমি তো সুখী হব না। তোমাকে বাদ দিয়ে আমি যে সখী 
হতে চাই না । 

“অসভ্যতা কোরো না নির্মল । যা হয় না তুমি তাই ভাবছ। মনে রেখো 
জোর করে অনেক কিছু হয়ত পাওয়া যায় কিন্তু একটি মেয়ের ভালবাসা পাওয়া 
ষায় না ।, 

নির্মল মাছি ওড়ানোর মত আমার কথা উড়িয়ে দিয়ে বলেছিল, “পায়, অস্তত 
আমি যা চাই, তাই পাই ।' 

বলেই ও আমার হাত ছুটো চেপে ধরেছিল। ওর মূখে মদের বিশ্রী! গন্ধ 
ছাড়ছিল তখন। 

এক ঝটকায় খানিকট! পিছিয়ে গিয়ে বলেছিলাম, “রাস্তায় সীন্‌ করো না। 
হাত ছাড়ো । 

তাঁর আগে চপলকে তোমায় ছাড়তে হবে । 

“এটা ঠিক মধ্যযুগীয় বর্বরতা হচ্ছে নাকি ?' 

“লেকচার দিও না, তোমাকে আমি পাচ্ছি--এটাই আমার ভিসিশান। 

“চপল তোমার বন্ধু। 

'গুলি মারো, বন্ধুক্ৃত্যটা চপলকেই করতে বোলো | আমি চাই ন|! এর পর 
তোমাকে চপলের পাশে দেখতে | 

সেদিন নর্মল হাত ছেড়ে দিয়েছিল। পাশ কাঁটাবার আগে ওকে প্রশ্ন 
করেছিলাম, “দেখতে পেলে ? 

নির্মল সে কথার কোন জবাব দেয়নি । কেবল চোখের দ্বণিত হিংসা ছড়িয়ে 
অদ্ভূত রহগ্তময় হাঁসি হেসেছিল। যদ্দিও নির্মলের কথায় আমি কোন গুরু দিইনি 
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তবু একদিন ক্লাসের পরে দুজনে এসে গাছতলায় বসেছিলাম । তখন প্রায় সন্ধ্ের . 
মুখ। আলে ওর সঙ্গে নিরিবিলিতে কিছু কথা বলতে চেয়েছিলাম ৷ তার প্রতি 
নির্মলের হিংসা আর বীভৎস চরিত্রের কথা জব খুলে বলব বলে ঠিক করেছিলাম । 
কিন্তু সে স্থযোগ পেলাম না । হঠাৎ দূরে তাকিয়ে দেখলাম কয়েকজন সঙ্গী নিয়ে 
নির্মল আমাদের দিকেই আসছে। ওর আসার ভঙ্গী দেখেই বুঝেছিলাম ও তখন 
মত্ত এবং উদ্দাম | চপলকে নিয়ে আমি উঠে আসতেই চেয়েছিলাম | এবং চপলের 
অনিচ্ছা সত্বেও যখন আমরা উঠে পড়েছি, তখনই নির্মল এবং ওর বন্ধুরা চারপাশ 
থেকে ঘিরে ফেলেছে । নির্মলই এগিয়ে এসে বলে, “জানো অনুরাধা, নির্লের কথ৷ 
না শোনার পরিণাম কী? চলে এসো আমার সঙ্গে ।: 

খানিকটা আশ্চর্য হয়ে চপল এগিয়ে গিয়ে বলেছিল, "এসব তুই কী বলছিস 
নির্মল ?? | 

“সামনে থেকে সরে যা চপল, অন্থুরাধা তোর কেনা বাদী নয় ॥ 

“তার মানে ? 

'মানে অন্থ্রাধাকে আমার দরকার | তুই এখন যা । 

বলেই নির্মল খপ. করে আমার হাত চেপে ধরে বলেছিল, “চলো ॥ 

যে চপলকে আমি কোন দিনও রাগতে দেখিনি, কারো সঙ্গে কোন বিবাদ 
করতে দেখিনি, সেদিন দেখেছিলাম একজন নিরীহ মান্ষের রাঁগ । এক ঝটকায় 
ও আমাকে সরিয়ে দিয়ে ঠাস্‌ করে নির্মলের গালে একটা চড় কষিয়ে বলেছিল, 
ইতর কোথাকার, এটা কী গুগ্াঁমির জায়গা? জানিস না মেয়েদের কী ভাবে 
সম্মান দিতে হয়? 

হা ঈশ্বর, তারপরই ঘটে গেল নেই বীভৎস ঘটনাটা । নির্মল নিজের গালে 
ছুবার হাত বোল!লো। তারপর তার দৃষ্টিটা সরাসরি ফেলল চপলের দিকে 
মুহুর্তের মধ্যে এক ভয়ঙ্কর শব্হীন হাসি ছড়িয়ে পড়ল তার সারা মুখে | মাত্র 
কয়েক লহমা। তারপর তার হাত চলে যায় হিপপকেটে । টেনে বার করে 
একটা লেডিস লম্বা সক্স। নাইলন সকৃস। বী হাতটা বাড়িয়ে দেয় বাঁ দিকের 
সঙ্গীর দিকে । সঙ্গীটি বেশ বড় মাপের একটি পেপারওয়েট তুলে দেয় নির্মলের 
হাতে । নির্মল সেটি মোজার মধ্যে ভরে নেয় । তারপর ভয়ঙ্কর বীভৎসতা! নিয়ে 
মোজাটি দোলাতে দোলাতে বলে, নির্মল মুখাজির বাপও কানদিন তাঁর ছেলের 
গালে চড় মারেনি । এখনও বলছি তুই চলে যা1-” 

আর চুপ করে ফাড়িয়ে থাকতে পারলাম না। কিছু অঘটন ঘটার আগেই 
চপলকে নিয়ে পালিয়ে যেতে চেয়েছিলাম । চপলের হাত শক্ত করে ধরে বলে- 
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ছিলাম, “চল চপল । 


“না” বলেই তার হাতের ছুলস্ত অন্ত্রটি ঘুরিয়ে সজোরে আঘাত করেছিল চপলের 
রগে** একবার নয়, দুবার, তিনবার-_যতক্ষণ না জ্ঞান হারিয়ে চপল মাটিতে পড়ে 
যায়। 


এরপর খানিকটা জায়গায় কিছু লেখা ছিল না। তারপরে মান্র কয়েকটা 
কথাই লেখা ছিল, “চপলের মুতদেহে হাত রেখে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, শির্মলকে 
নিজের হাতে শাস্তি দোব_এ একই অস্ত্র দিয়ে-কিন্তু নির্মলকে আর পাইনি-*" 
কোথাও খু'জে পাইনি, যে নির্মলদের পেয়েছি তারা কেউ সেই নির্মল নয়-_ | 
তোমরা, নির্মলেবা, পার যদি আমায় ক্ষমা কোরো ।' 

এর পরের পাতা সব সাদা । নীলও ওর পড়া শেষ করে ভায়েরীটা এগিয়ে 
দিল বিকাশ তালুকদারের সামনে । 

প্রত্যেকেই তখন চুপ । নৈঃশব ভঙ্গ করলেন মিঃ খান্না। বললেন, “এ তো 
এক ধরনের ইনন্তানিটি। সি ওয়াজ আ সাইকিক পেসেপ্ট । 

ঘাড় নাড়তে নাড়তে নীল বলল, “ঠিক তাই । চোখের খামনে প্রেমিকের 
শোচনীয় মৃত্যু ওর শ্তানিটি নষ্ট করে দিয়েছিল। ওর মায়ের মুখেই পরে শুনেছি) 
চপলের মৃত্যুর পর অন্ুরাধার জীবনটা এলোমেলো হয়ে গিয়েছিল । হয়ে পড়েছিল 
অন্থুস্থ । নিজেকে আর নিজের ছুঃখ তুলতে ও ক্রমশ নেশার দাঁস হয়ে পড়ে। 
সিগারেট, মদ এসব তো ওর নিত্যসঙ্গী। আসল নির্মলকে খুঁজে না পেয়ে ও 
নির্মল নামের ছেলেদের সঙ্গে যেচে আলাগ করত । করত প্রেমের অভিনয় । 
তারপর স্থযোগ মত একই কায়দায় হত্যা করত যেমন করে চপলকে একদিন হতা 
করেছিল নির্মল মুখাজি | 

তালুকদার চুপ করেছিলেন অনেকক্ষণ । নীল থামতেই প্রশ্ন করলেন, আচ্ছা, 
অন্থরাধার মা কী জানতেন নির্মল খুনের ব্যাপারগুলো টু 

“বোধহয় জানতেন । কারণ ছুটো । আমাকে প্রথম দিন নাঁম জিজ্ঞাসা করায় 
যখন উনি শুনলেন আমার নাম নির্মল সিংহ- তখন ওঁকে আমি চমকে উঠতে 
দেখেছিলাম । আর দ্বিতীয় কারণ হল, এ প্রসেসে মান্য খুন করতে হলে প্রচণ্ড 
টিপ দরকার | অনুরাধা সেই টিপ প্র্যাকটিস করতেন নিজের ঘরে। একটি 
কালোরঙের ব্রোঞ্জ মৃ্তির রগ টিপ করে উনি নিয়মিত সাধনা করতেন: এমন কি 
নেশাসত্ত অবস্থাতেও যাতে লক্ষ্যবস্ত না ফসকায়। ফলে, সেটি ওর মায়ের জানা! 
কয়ে যায়। যদিও ওর মা তা অস্বীকার করেছিলেন *- 

্াঁড, ভেরী স্তাড । আচ্ছা মিঃ ব্যানাজি, আমার আর একটা প্রশ্ন আছে, 
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অন্ু্রাধাকে আপনি খুঁজে পেলেন কী করে? 

নীল হাসল। তারপর বলল, "এ ম্যাচের টানিং পয়েন্ট ওটাই । বলতে 
পারেন খানিকট! কাকতালীয় ব্যাপার--এই দেখুন । 

বলে ও টেবিলের ওপর মেলে দিল ছুটি বস্তু । 

একটি কবিতার বই । বইয়ের নাম “রণচিহন” | 

দ্বিতীয়টি অনুরাধার লেখা চিরকুট, “চপলের হত্যাকারী? । 

তারপর বলল, “ভালে করে দেখুন, তিনটে “চ'এর স্টাইল অব লেটারিং হুবন্ 
এক ।' 


